母親的菜地散文隨筆

母親的菜地，就是母親的靈魂……

我的家鄉離河道很遠，不適合種菜，村裏人吃菜都得到幾十裏外的鎮上去買。那年我大嫂剛剛生了寶寶，家裏用水多了，父親就僱人打了一口很深的壓水井，用水方便了，母親就在井旁種了一些菜。從此，我們家的餐桌漸漸豐盛了起來。

後來，生產隊請水利局打井隊的人打了大機井，還安上了水泵，從此以後，家家有了菜地，母親因爲有了種菜經驗，種出的菜總是長得最好的，多得吃不完了，就讓大哥拿到鎮上去賣。那時除了大哥，我的幾個哥哥姐姐都在上學，正是花錢的時候。母親種菜很賣力氣。

她平時和父親、大哥一樣在地裏勞動，到家還要做一家人的飯菜和各種家務，儘管這樣，如果輪到我家澆菜地，哪怕是正睡好覺的半夜或是烈日炎炎的中午，她也是一喊就到，從不讓菜因乾旱而受損。一年春夏秋冬，母親從沒讓菜地閒着，她不但種些時令菜，就是到了冬天，她還破天荒地用一塊塑料布把菜地蓋起來，種起了反季節蔬菜。反季節蔬菜雖然收益更高，母親常在凜冽的寒風裏勞作，有些細活還不能戴手套，付出的艱辛可想而知，爲了我們上學，儘管寒風刺骨，凍裂肌膚，她從沒有半句怨言。

再後來，我們都陸續參加了工作，再也不用靠賣菜掙錢了，但母親依然不歇着。自家種的菜吃不完，就送給街坊鄰居一些。等到我們都在縣城安了家，母親已是七十多歲的老人了，父親也已過世多年，在我們的再三勸說下，她答應不種莊稼地，但那二分菜地她依然不捨得放棄。她每天都去菜地一次，有活兒就幹，沒活兒就看看，這也成了她多年來的習慣。

我們忙或是菜豐收的時候，父親或母親就騎着三輪車給我們送，父親去世後，母親的.身體很快垮了，她再也沒有力氣給我們送菜，就隔三差五地讓我們回來取。

幾年前，在我們的死磨硬纏下，母親終於答應把那片菜地託付給鄰居種，然後跟我們進城。臨出門時，她還不忘跑到鄰居家，拉着人家的手，滿含熱淚，再三囑咐鄰居把菜種好。

那情景，像是白帝城“劉備託孤”。車到菜地邊，她還執意讓車停下來，在地頭立了好長一段時間。

到了城裏，我們買最新鮮、品相最好的菜回來炒給她吃，母親吃慣了自己種的菜，總說我們買的菜不如她種的好吃。自從母親離開她的菜地和我們進了城，每天無事可做，常常說起她以前種菜的事，反反覆覆，有時像丟了魂兒一樣。母親八十多歲了，看着她滿頭的白髮和佝僂的身體，我們都知道，時光一去不回頭，我們和母親都再也吃不到她種的菜了……