母親散文隨筆

母親一直因爲自己沒有上過學，不認得字而在我們面前說話有些小心，她總是擔心自己會說錯話，被我們笑話。可即便是這樣也不影響她對我們無私的愛。在我的印象裏，母親簡直就是氣象局。原因是我根本不需要想第二天穿什麼，她就已經幫我想好了。特別是秋冬季節和開春季節時。記得有次我和小夥伴要一起出門，他還只是穿着一件T恤外帶手上拿着的一件外套，而我已經開始穿上了母親親手縫製的棉襖。當他在村口見到我時就大聲說：哎呀，你這是幹啥啊，穿 成這樣，丟不丟人啊。我看着比我小好多歲的他，只能說：對不起，你不懂，你不懂世界上有一種冷，叫做你媽覺得冷。這就是我的母親。

後來，我參軍了。那時候沒有電話，和父母交流的唯一方式就是寫信。而我寫回家的信母親都不認識，只能由父親讀給她聽。就這也絲毫不會影響一個母親對兒子最無私的愛。當她聽到我一切都好時臉上會忍不住露出微笑。當父親給我回信時母校仍不忘叮嚀父親寫上讓我照顧好自己。當兵時回家的次數不是很多，可每次我回家母親都想着法做我最喜歡吃的飯菜。當我的假期快要結束我準備要離開時的那幾天，母親則又成了“跟屁蟲”，我走到哪兒她都跟到那兒，並一個勁的跟我說：在外面要吃好、喝好、穿暖和、注意安全……等等等等。似乎她要把一年想要給我說的話全部說完。那個時候我還沒有太多的感覺，有時甚至臉上還會表現出不悅的表情。

再後來，手機普遍了。我便辦了張卡把自己淘汰下來的手機給母親用。母親拿到手機後如獲至寶。急切地讓我把我們姊妹幾個人的電話號碼給她輸入到手機裏。我便用最簡單的“大、小、二”做爲我們三姐弟的名字把電話存留在母親的手機裏，並給她講。讓我感到奇怪的是，目不識丁的母親卻在這個時候表現出了讓所有人都感到吃驚的現象——過目不忘。只教了一遍，母親便能對“大、小、二”的指代以及如何撥電話接電話全部熟知。從此，一到天涼需要穿厚衣服時，母親都會把手機放在厚衣服裏面的貼着心口的口袋裏，她擔心漏接任何一個電話。現在我離開部隊了，但因爲很多的原因我和父母相隔很遠，但有一點還是沒變，那就是不管我什麼時候打電話給母親，她都會在電話裏不厭其煩滔滔不絕地告訴我：在按時吃飯，多喝開水，注意休息，別太累了，照顧好自己……這就是我的母親。這時候我才真正的感覺到：無論你長多大，你在爸媽的眼裏永遠都是個孩子;無論你走多遠，你都走不出爸媽的'心田。當你到了爲人之父爲人之母時，你才能真正體會到父母對你的愛。

朋友們，在這個世界上你要知道，也只有他們是這個世界上唯一到現在還會對你說“過道看着點車啊”的人。也只有他們是這個世界上唯一還會對你說“記得吃飯喝水”的人。他們是這個世界上唯一覺得你穿秋褲都很漂亮的人。那就是父母。

歲月很長，然而我們能跟他們相處的時間卻太短。每次離開家看着母親離去的背影，我就想到龍應臺《目送》當中的那一句話：所謂父子母女一場，只不過意味着你和他的緣分，就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠，你站在小路的這一端，着着他消失在小路轉彎的地方，他用背影默默地告訴你——不必追。