想起母親散文隨筆

辦公室的窗臺，很幸運，朝陽還有大窗。每天早上，我都能沐浴在第一縷辦公室的陽光裏，眯着眼睛享受大自然給予的恩賜。高興的時候，還會忍不住哼上兩句，透過玻璃窗，看着外邊躁動的世界，覺得自己是幸運的。

窗臺也挺寬大，對於我這種略微有點矯情的人來說，養一堆綠植是必須的。數一數窗臺上，大大小小一共11盆各種小植物，也是平添了幾分樂趣。其中有三盆肉肉君，增加了很多的樂趣，一種風氣吧，大家對肉肉君都有興趣，誰來都會給我講點知識，讓我增長些知識。在一個朋友的引導下，我把肉肉君的一片葉子掰了下來，放在花盆上，她說很神奇，不用刻意管它，你就靜等驚喜吧。時間一天天過去，從開始的好奇天天看，到最近遺忘到無視與它。誰知道，前幾天竟然在葉子的根部長出了小芽，那個驚喜，我驚呼神奇。

發芽前後，肉肉君由豐滿到乾癟，突然還是挺觸動的，一個飽滿的葉子，兩個多月過去了，孕育出新的芽芽，就瞬間乾癟不堪。我想接下來，在芽子逐步長大的過程中，它也會退出歷史舞臺，把新的希望成全給這些幼芽，期待幼芽逐步成長成期望的樣子。突然想起母親。

母親，母親當年也很年輕，可是，在我們逐步實現夢想的時候，她逐步花了眼睛，白了頭髮，彎了腰身……看着臉上日益褶皺的皮膚，心裏的酸楚無處釋放。雖然理性來說，這就是生命的規律，無一倖免。可對子女來說，依然是一塊說出來就傷的疼痛點。年邁的母親，我們總不知道能帶給她什麼，又能給予什麼。眼睜睜無奈地看着她慢慢老去。

前一陣子，和母親在一起住了幾天，平時因爲血壓高而胖乎乎的母親，一下子瘦弱很多，臉上的皺紋明顯增多，臉色也因爲消瘦顯得更黑，恍惚間不像我的母親。母親怎麼會這麼老呢，這麼快就老了呢，彷彿是一瞬間的事兒。我依稀還能記得母親利索的身影，和愛笑愛講道理的那個認真的樣子。怎麼就不見了呢？

現在的母親，已經缺少了善解人意，更多是任性和記不住事情，不願意幹任何的活兒，包括洗澡。無奈，我和姐姐連哄帶騙給她洗澡，除了說冷，就是都乾淨了怎麼還洗。洗完澡後，我抱着她的腿，給她剪腳指甲，長長的'指甲，已經很久沒剪過了。以前，母親很願意甚至說很享受和渴望我們回去給她剪指甲，現在剪着她吵着：“多疼啊，好了好了，剪好了。”說着就開始往回縮，不讓剪。我一再地給她講，一再地哄，才勉強剪完。看着母親孩子般的樣子，五味雜陳。不到七十的母親，怎麼就這樣了呢。

去年母親節前，趁着假期回去陪父母，母親還是很精神的，能協助護工幫忙照顧父親，還能勸說父親好好養病，有時候，我們還說她對父親的照顧不太細緻。就在我不小心聽到她喃喃自語說起的一番話後，我才理解，吵吵鬧鬧一輩子的父母，突然一個病倒了，母親也就缺少了支撐，感覺天塌了一樣，沒了精神支柱。她是強打精神讓我們安心。如今因爲父親的特殊情況，被送往康復中心，由醫護人員專門護理，作爲兒女想着減輕母親的壓力，可以不用那麼辛苦，也可以讓父親在專業的護理下好得更快，也能享受點好的基本護理。沒想到，母親卻越來越不好，作爲兒女的我們，除了無奈，想不出更好的辦法。看着現在母親的樣子，她除了每天能記得去康復中心的路，幾乎每天都去看父親，其他有時候連剛吃過飯都記不清楚。看着乾癟的葉子，想起如今的母親，怎麼就這樣了呢？

姊妹三個按照我們的理解，擔心母親再吃不好睡不好地惦記父親，就和康復中心商量，把母親也送去和父親住一個房間，可以讓他們互相陪伴着。送去母親的當天，姐姐給我電話，我心裏挺不是滋味，那個所謂的家，再也不像家了，以後回去，也許就需要直接去康復中心看他們了，想吃點母親做的飯，也難以有機會了，想感受點家的溫暖，也越發的難了，突然有一種人生多悲涼的感覺，更爲漸漸老去的母親悲涼。很多事情，很無奈，也只能自己慢慢消化。一切的疑問需要自己去化解。也許好好的生活，纔是母親最大的願望吧。

五月的薔薇馬上要開了，因爲那是代表母親的花，我一直在琢磨着把她種在院子裏，讓母親也感覺感覺滿院的花香，希望今年能栽培成功，到時候接母親回來一看。