轉角的味道散文隨筆

於我而言，至始至終有一種味道頻頻地浮現在腦海中，這裏面蘊含着一種複雜的情愫，它流淌於歲月長河的深處，是一種經過時光雕琢的藝術;如一壺老酒，經過歲月的醞釀，成爲了伴隨一身的彌足珍貴的記憶——這便是轉角的味道。

我的家鄉位於璧南河環抱的一座小鎮上，小鎮雖小，去處卻多，比如，綠色雅潔的生態公園、蜿蜒僻靜的沿河走廊、家喻戶曉的璧山古八景。可這些都不值得我驚豔，我唯獨對那轉角情有獨鍾。

安靜的小鎮孕育着安靜的街道，一條幹靜的柏油路曲折地穿過鱗次櫛比的房屋，路的縱橫交錯之處是彎角最大的地方，那裏便是轉角的位置了。

這個轉角坐落於此已有一些歷史了，至少在我出生前就已經存在。轉角的一隅有一個麪館，麪館呈扇形展開，名曰轉角米線(雖是一家米線店，卻以面爲主)。雖然轉角米線在這座小鎮上唯有十幾年的光景，和小鎮的古老比起來，它就如同剛出生的孩子，但是不能不說的是它顯然成爲了小鎮符號，無論時代如何蓬勃變化，它都在小鎮的轉型過程中佔據着不可或缺的地位。

麪館內擺設簡單，五張一米左右的桌子，約莫二十來把凳子，它們的表面皆裸露着歲月的痕跡，不再光滑的表面上呈現凹凸的曲折，就好像人的一生，經歷了坎坷的悲喜，飽受了風霜的磨礪，最終蒼老了容顏。儘管如此，逝去的`日子卻在這裏散發着濃烈的醇香。

一排三連竈擺在牆的一側，竈旁還有一口蜂窩爐，爐竈上各放置着一口鍋，很少有閒置的，鍋內定然盛滿清水和骨湯。與竈臨近的牆角，整齊地羅列着黑淨的蜂窩煤，這裏的環境雖然有些暗淡，可不失整潔。這便是簡易的“廚房”了。

“廚房”與“餐廳”僅隔着一扇玻璃牆，雖然都屬同一間屋子，感覺狹小了點，卻別有一番趣味，因爲食客總愛聚到這裏，一邊吃小面一邊攀談。爲此，許多的陌生人成爲了朋友。

米線店的佈置和十年前的風格大同小異，除了因重建後直立的牆體，幾口換新的銻鍋，其它的幾乎沒變。當然，我也能夠從它的古樸中尋得老街的影子，還能夠勾想起房檐下的窗戶裏隱現的走馬燈般的人影，更能夠感受到一種襲人心扉溫馨。

之前的日子，這個轉角處有三家麪館，生意都不錯，可隨着時代的變更，外界的干擾多了，人們的心思便也多了幾分，另兩家麪館的老闆亦如此，最後剩下的就只有這家麪館了。

轉角米線的老闆熱情好客、勤勞樸實，深得人們青睞，而他家的米線和麪條也像他們一樣，很有味道。每次我到那裏去吃麪時，還沒等我坐下，老闆就笑盈盈地一口呼出“二兩豌雜，少放辣椒，多加點菜，過幾分鐘就好，請稍等”，這種後天形成的反射瞿然成爲了我們碰面的口號。

麪館麪食的味道很不錯，傳承了先輩們的手藝。濃濃的骨頭湯裏透着豌豆的味道，油而不膩，再加上蘸有芝麻的辣椒油，香而爽口。一層鮮紅的辣椒油浮在湯麪上，蔥花點綴其中，甚是悅目。下沉到碗底的豌豆，在骨頭湯裏經過煨燉，顆粒飽滿了許多，骨頭湯汁滲透到豌豆的每一個細胞中，當豌豆入口之後，餘味彌留，郎朗的爽口感不言而喻。這就是麪食的味道。

我乃至某些摯友的青蔥歲月中，都曾在這裏留下過青春的味道。猶記得年少時，桀驁不羈，我和幾個夥伴因長久的無趣，一心想逃離學校封閉式管理的藩籬，總是忍着被刮傷的疼痛越牆而出，來到外界尋找可玩之地，從而獲取釋然之感。放浪之後，擔憂加劇，極爲狼狽。爲填飽飢餓後原路返回，我們便來到了轉角米線。當時的豌雜麪是兩元一碗，而我一週的伙食費才四十元，也顧不得生活的拮据，便和夥伴們共同享受着校園中換不來的歡喜，當然相對於落難後的不幸，這樣的感覺尤爲強烈。

這家麪館有着一種很奇特的牽引，它能將你經歷過的、心中所想的以及切身感悟的東西統統牽引出來。在這裏，我們喜憶童年滋味，高談遠大理想，淺述漫漫人生，唯獨不談的就只有分離。可真的到了那一天，我們竟是啞然的。

時間纔不會那麼無聊，將屬於你的或是大家的所有的美好留住，它唯一會做的就是不擱淺光陰，留下真實的一面讓你面對，有去有留，有新愁有舊喜。可驀然回首間，一切竟煙消雲散了。太多的人、太多的名字逐漸從我的腦海中褪色，我們中的大多數終究成爲了彼此的過客，徒留下一個個似曾相識的故事。而後來者，正繼續着這樣的故事，但不管怎麼演繹，青春的味道依舊撩人心絃。

在外飄蕩的幾年，我的味覺記憶不知不覺地多了些許，上海的甜、山東的醬以及沿海的鮮，各個地域的口味不同，使得各地飲食文化大相徑庭。

我對美食是不挑剔的，反倒是我的腸胃，經營不了那些美食。爲此，每隔一段時間，我都會特意尋找麪館，一家接着一家，直到找到正宗的重慶小面爲止，可所謂的“正宗”也就是掛着羊頭賣狗肉罷了，因爲單憑這辣椒油的味道就能嚐出些所以然。

經過兩年地折騰，我索性回到了重慶，因爲在這裏，我才能尋得失去已久的親切感，才能從真正意義上爲自己解解悶。

回到老家後，我聯繫了一個朋友(那時的同學)，我們共同來到轉角米線。老闆見着我後笑盈盈地說：“你回來了。”而後他接着吼到，“二兩豌雜，少放辣椒，多加點菜，過幾分鐘就好。”話語雖短，情思卻長。

“想要留住一個人，就得留住一個人的胃”——這話有理，要想留住一個人，就得有“味”，這種“味”是家鄉的味兒，無論你是誰，無論你走到哪裏，它都會跨越空間的距離同你孤獨的靈魂完成微妙的碰撞，帶你找到最原始的歸宿，迴歸最自然的本真。這就是家鄉的味道，也只有它最爲獨特!