香椿樹散文隨筆
媽媽離開我們已經整整二十年了，都說人死以後會升入天堂，但誰也沒見過。也許，我們的夢裏會有一個天堂，因爲，我在那裏曾無數次見過媽媽，而且，每次見到媽媽時，媽媽生前最愛的那棵香椿樹總會出現在媽媽的身邊。
香椿樹曾經是我家小小院落裏最美的一道風景，也是我這一生之中難以割捨的情懷。
記得它初到我家小院時，只有拇指般粗細，大概只有半米高，上面還帶着幾片嫩綠的葉子。那時，我只是一個剛剛上學的孩子，並不懂什麼，也不知道香椿樹和別的樹有什麼不同，直到後來，聽媽媽說我才知道，香椿樹沒有春花秋實，只是到了春天的時候，我們可以吃它的嫩芽，而且，它的嫩芽還有一種特殊的香味。
自從我家有了這棵香椿樹，本來已經很忙碌的媽媽，又多了一項照顧香椿樹的工作。每到風雨來臨的時候，媽媽都會用兩棵木棍把它支撐住，每到冬天來臨的時候，媽媽又會用棉絮一層層地把它的枝杆包裹起來。那時，在我的心裏已隱隱約約地感覺到，香椿樹應該和我們一樣也擁有它的生命，它的成長不但要面臨自然法則的挑戰，而且，還需要人們給予它關愛。
童年可能就是屬於一個擁有好奇心的年齡，記得有一次，好奇心讓我偷偷地折斷了一棵香椿樹小小的樹枝，只想聞一聞香椿是什麼味道，結果還是被媽媽發現了，並被媽媽狠狠地打了兩巴掌。那時我並不理解媽媽，心想，“難道這棵香椿樹比您的兒子還重要嗎？”現在想起來，不是香椿樹比她的兒子重要，而是媽媽在告訴我，另一種生命比暫短的疼痛更重要。
時間在一天天過去，香椿樹也在一天天長大，大概到了第五個年頭的春天，我們終於可以摘春芽了，那時，正是計劃經濟時代，什麼都有定量，憑副食本，憑票證購買，聽說媽媽爲了吃春芽提前積攢了一些雞蛋。摘那天，我家小院也多了許多笑聲，哥哥們吃着香椿炒雞蛋，還有香椿魚，大呼好香，好吃。但我沒有吃，那時，我是拒絕香椿味道的。後來，什麼時候喜歡吃的，我已記不清了。
香椿樹在不停地長高變粗，擴展着它在這個小院的空間。我也從一個懵懂的孩長，長成一位大小夥子，但當我再一次站在它面前的時候，我也只能仰望它的樹冠了。感嘆！在它的生命力面前，在媽媽的慈愛面前，我忽然之間，感覺到了自己的渺小。
哥哥要結婚了，香椿樹變得有些礙事了，不把香椿樹砍掉，哥哥只能蓋一間九平米的房子，把香椿樹砍掉，哥哥能蓋一間更大的房子，爲這事，哥哥沒少找媽媽，但媽媽始終沒有同意，最後哥哥只好在這間九平米的房子裏結婚。
後來哥哥搬走了，我也到了該結婚的年齡，這間小房子又成了我的婚房，當時，我也找過媽媽，要擴建一下這間房子，但媽媽爲了這棵香椿樹，仍然是拒絕。
一年以後女兒出生了，和我一起長大的香椿樹又在看着我的'女兒成長，它的綠蔭又成了我女兒玩耍最多的地方，也是媽媽爲我女兒講故事最多的地方，有時，我還會把女兒高高地舉起，讓它去摸香椿樹的葉子，但我們兩代人的高度已摸不到它的葉子了，它長得太高大了。
轉眼之間，女兒已經到了該上學的年齡，這個年齡的女孩子應該有一張屬於自己的牀了，要想多一張牀，房子必須擴大，房子要擴大，必須把香椿樹砍掉，砍掉香椿樹，我怎麼和媽媽說啊。的確，人生有許多的事情都需要去平衡，在平衡的過程中又會衍生出許多的無奈。那天，我鼓足了勇氣找到了媽媽，把我的想法和媽媽全盤托出，但是媽媽沒有說話，轉天早晨我又找到了媽媽，媽媽還是沒有說話，到了晚上媽媽找到了我，“把那棵香椿樹砍了吧”，媽媽很平靜地對我說。那天晚上我興奮得幾乎一夜未眠，天一亮，我趕緊去準備砍伐香椿樹的工具。
砍伐那天我起得特別早，但是，我卻沒有見到媽媽，爸爸告訴我，天不亮媽媽就走了。
那天，是我人生第一次也是我最後一次，擁抱我兒時的夥伴和我一樣風華正茂的這棵香椿樹。當時，砍它時我並沒有猶豫，但是砍着，砍着，我的淚水還是不知不覺地流了出來，就在那一刻，我似乎聞到了媽媽乳汁的味道。
這棵香椿樹長得真是太高大了，我幹了整整一天，只是把上半部份處理掉。天慢慢黑了下來，可媽媽還沒有回家。我走出小院去尋找媽媽，我看到媽媽一個人坐在路燈下，我喊媽媽回家，媽媽讓我一個人先走，我沒走，我站在那裏等媽媽，勞累了一天的我，站久了腿有些打顫，這時媽媽才站了起來和我一起回家。轉天，我在刨樹根的時候，又沒見到媽媽。樹根真的很難刨，它的根鬚幾乎延伸到了這個小院的每一個角落，但通過我一天的努力最後終於把它清理乾淨，那天媽媽回來得不是特別晚。
香椿樹終於在這個小院消失了，也消失了媽媽心裏的那一片綠蔭。我的房子也終於擴大了，女兒也有了一張屬於自己的牀，但媽媽再也沒有在這個小院裏乘過涼，有時媽媽還會不停地往我的屋裏看，好象在尋找着什麼。
沒過幾年媽媽也走了，她走得是那樣的匆忙，她甚至連一句話都沒有留下，只是媽媽走的時候，在我的女兒身上發生了一件，至今我也無法解釋的奇特現象。媽媽離開這個世界的那一刻，女兒在家大哭大鬧，說奶奶死了。那天不是我在醫院值班，可當我跑到醫院的時候媽媽真的走了。
媽媽作爲一個活生生的形象永遠在我們的面前消失了，但媽媽的慈愛不會消失，媽媽的生命力不會消失，因爲，有我們在，有我們的孩子在，我們的身上都有她的血液在流淌。香椿樹也永遠的消失了，但它的形象卻沒有在我的心裏離去過，它的根還在成長，又會不時地把我的心刺痛。
