那年那月的隨筆散文

小時候，常喜歡去外婆家玩。

外婆的家﹐坐落在秦嶺腳下一個偏僻的小山溝裏。離縣城有將近百餘里，交通十分閉塞。唯一一條公路﹐也是在羣山裏盤來繞去的。馬路並不寬闊，兩輛車相互讓道還得細行慢看。路面上坑坑窪窪﹐凹凸不平。人坐在車上像是在跳蹦牀，不是東倒就是西歪，且每天就只有一趟客車。晴天時，車過之處塵土飛揚。而雨天，車過之處便泥漿四起。百餘里的路程，因過於顛簸﹐竟要走近四個小時。就是這樣一個交通不便之處，山，卻格外清秀；水，也格外明淨。山林中，一年四季常綴滿着各色山果，如：板栗、核桃、山梨等。山溪裏，泉水也格外清澈，可以看到水底形狀各異的石頭和游魚。年少時的每個寒暑假裏，我總是會賴在外婆家，捨不得走。至到快要開學時，纔不得不回家。

外婆家住的山溝裏，只有兩戶人家。除了外婆家，還有一戶是位姓陶的人家。兩家爲近鄰，中間只隔一條小路。聽母親說，前些年月陶家爺爺在世時，因他人勤勞能幹又吃得苦，加之家裏人口少，家境很是富裕。在外婆常爲無米下鍋而發愁時﹐陶爺爺家卻還能吃上白米粥。在上世紀六七十年代那些大饑荒裏，特別令人羨慕。而外婆家因爲孩子多，常常食不果腹。年幼的母親和舅舅們常被餓的哇哇大哭。每到吃飯時間，舅舅和母親便聞着飯香，跑到陶爺爺家﹐圍着人家的竈臺不願走。陶爺爺不但從來不發脾氣，還經常舀來飯給孩子們喂。到最後一碗飯自已還沒吃一口﹐就被外婆家的幾個孩子給吃個底朝天。多年後，當母親回想起那些艱難的歲月，常會念叨起陶家爺爺的和藹和善良。因陶爺爺和陶奶奶一生膝下無子，陶家後來有抱養一子。但該子不孝且不成器，好吃懶做。在陶家爺爺奶奶去世後，陶家養子坐吃山空，很快就被敗光，窮得只剩下三間破草房。

後來，陶家養子與一智障女子結婚成家，有了兩個男孩。好在孩子們都還聰明健康。陶家媳婦因智力問題﹐生活難以自理。家裏的日子﹐因添了孩子多了幾張嘴，更是一團糟。村裏看他家實在困難﹐就把他家列爲貧困戶﹐幫申請了貧困補貼。因媳婦智障無法正常持家﹐家裏的日子還是未有好轉，依然捉襟見肘。雖然飢一頓飽一頓，但那兩孩子卻如田埂上的狗尾巴草，茁壯的成着着。

每次去外婆家，總能看到他們。老大約摸十一二歲年紀，老二大概七八歲光景。都蓬亂着頭髮，衣衫髒而褸襤。不大的眼睛裏流露出與年齡不相稱的`棲惶和自卑。經常看到那倆兄弟到處瘋玩，聽舅舅說才知道他們還沒上學。而他們的爸爸，則是位木訥寡言，性性倔強的中年男人。被山風吹得通紅的臉膛上，縱橫交錯地寫滿了生活的艱辛。有次在山路上碰到他，我便問道：“陶伯伯，怎麼不叫你家孩子去上學？”他擡頭看了我一眼，冷冰冰的扔過來一句：“家裏都窮得沒吃飯了，哪還有閒錢供他們上學？”說完頭也不回就走了。事後，舅舅告訴我﹕“村上幹部都找他談過好多次，說他家是特困戶，孩子上學學費可以減免。他都不願意讓孩子去上學。眼看着孩子都要被他擔誤了，真可惜。也不知他是怎麼想的。”聽完舅舅的一席話，讓我不由得對陶家兩兄弟心生憐憫。

下午，在舅舅家後面的山路上，我又遇到了那個大一點的孩子。便問他：“你叫什麼名字？”他告訴我：“爸爸沒給我取名字，我在家排行老大，他們都叫我陶家老大。”我心一酸，又問道：“想上學嗎？”他看了我一眼，有些憂傷的回答我：“想是想，但爸爸是不會讓我上學的。”我安慰他：“沒關係，若你想學，我可以教你一些。到時也可以找書來自學，以後也可以把你學會的再教給弟弟。”他聽後，很是高興﹐滿口答應了。我去舅舅的房間，找來了表弟用過書﹐筆和本子。我打算先讓他漢語拼音學起。就先寫了一行拼音教他讀和寫。剛開始還好﹐讀得認真﹐也寫得仔細。可是﹐沒過多久﹐他就說要出去一下﹐便一股煙地跑了出去。我在桌前左等右等﹐不見人影。走出院子一看﹐他正在自家門口和他家弟弟玩得正起勁呢。舅舅看到後對我說﹕“都十二歲的孩子了﹐從來沒受過約束。野慣了﹐怎麼能靜得下心來呢？”

第二天早上﹐我不死心﹐又跑去陶家找他。他不在家﹐他那七歲的弟弟﹐正在低矮的茅屋門口玩泥巴。看我去了﹐邊玩邊對對我說﹕“你是找我哥哥吧？他天不亮就被爸爸叫起﹐上山砍柴去了。”我就問﹕“你願意學寫字嗎？”他說“昨天哥哥回來告訴我﹐說有個大姐姐要教他寫字﹐是你吧？”我忙答道﹕“是啊。你願意學嗎？願意的話﹐姐姐也可以教你的。”他擡起頭﹐眼裏閃過一絲頑劣﹕“哥哥告訴我﹐說寫字不好玩。要這樣寫，要那樣讀。有那麼多規距要講，哥哥都不學了﹐我也不學。”聽完他的話後﹐我良久無語。除了心急和心痛，真不知道該去幫他們。也不知道用怎樣的方式去溝通，才能讓他們的倔強父親知曉﹐讀書識字的重要性。整個下午我都一直沉默着。有心痛﹐也有悲哀。

又過了大半年﹐暑假到了。我又來到了外婆家。一到外婆家﹐我就朝陶家院子裏張望。落入眼簾的是被雨水侵蝕的傾斜的泥牆﹐茅屋頂上在風中搖曳的蒿草。看到此狀況﹐我就連忙跑去問舅舅﹕“陶家去哪了？那兩孩子呢？”舅舅看着我的樣子﹐笑道﹕“別那麼緊張﹐他們搬走了。”我滿臉疑惑﹕“搬走了？”舅舅告訴我﹕“是的﹐村上幹部在看到他家房子搖搖欲墜後﹐怕出危險。就從救濟款裏拔了錢﹐在臨近公路交通好的緩坡處﹐幫建了三間新瓦房。上個月他們剛搬進新屋。”聽完後﹐我懸着的心終於放了下來。

走到陶家老屋處﹐看着滿地狼藉﹐眼前總晃動着那兩個失學的孩子。有了村上幹部的幫助和扶持﹐他家的日子肯定會好轉起來。可他們那倔強的父親﹐還會讓他會上學嗎？舅舅看到我心事重重的樣子﹐說道﹕“又想陶家那兩孩子了？下次碰到陶伯伯﹐我再勸勸他。看他肯不肯送孩子去上學。”聽完舅舅的話，我連忙說道﹕“那你一定要記得！一定要好好勸勸他。”後來﹐舅舅告訴我﹐陶家伯伯還是不願意送孩子去上學。我聽後﹐心裏很是難過。再後來﹐每次去外婆家﹐陶家老屋成了我常去的地方。看着那已成廢墟的屋基，那兩個失學的孩子的身影﹐總在我眼前浮現。也使我的心底，溢滿着深深的痛惜。

時光飛逝中，許多人和事已漸漸退了出記憶舞臺。但過去的那些年月，總會在我腦海裏浮現。使我時常會想起那位倔強的父親，那兩個失學的孩子。不知他們現在的日子﹐過得可好？如今﹐他們也早該成家立業，有了自已的孩子了吧。相信在這和煦的春風裏﹐明媚的陽光下﹐他們一定會呵護好自已的孩子。讓他們揹着書包﹐唱着歌謠，快樂的走在上學路上。他們曾走過的那些灰色童年﹐已遠去在了歲月的煙塵裏﹐且將永不回頭了。

我在爲他們祝福着……