有關寫母親的催淚散文

兒時，母親在我的眼中並不美麗。在我殘存的記憶裏，母親留下的只有瘦小、黝黑、羸弱和衣衫襤褸。也正因如此，初中以前，不諳世事的我甚至拒絕母親去學校找我，生怕同學們因母親的不好形象而嗤笑我。

後來，當我重新翻看照片，把她最早和最後一張照片放在一起時，我才發現，年輕時候的媽媽，是那樣的美麗。

母親一生中也沒照過幾張照片。她最早的這張照片，是和父親結婚時照的，拍攝於1962年7月6日。那年，母親22歲。

照片上的母親，白白胖胖的，梳着長長的辮子，嘴角流露出不易察覺的微笑與幸福，似乎還顯得有點羞澀。她穿着潔白的緊袖短衫，顯出那個時代的時尚，右手腕處，紮了一個類似於蝴蝶結一樣的裝飾物。我曾經問過父親那是什麼?父親說，那時候買不起首飾，可能是母親自己用繩子編的一個小飾品，戴上去覺得更好看和時髦一些吧。

這張照片，母親生前我並沒有見過。她去世很多年後，父親不知從哪兒找到了，重新到照相館沖洗了一些，並給我們姊妹幾個每人一張保存。

父親說，1962年，是人爲和自然災害最爲嚴重的一年，很多人食不果腹，周圍也有不少人餓死。那年，父親剛剛大學畢業參加工作，和母親結婚時，什麼都沒買，唯獨照了這張照片，也給我們留下了彌足珍貴的回憶。

年輕時的'母親不僅是個美人，也是一個有學問的人。如果不是家裏困難，已上高中的她不會半途而廢。在文學方面，她也有極高的修養。小時候，每天晚上，她都會給我講神話故事，像“八百老虎鬧北京”、“王小砍柴”等，我至今還依稀記得。稍大一些，她又給我講《水滸傳》、《西遊記》、《紅樓夢》、《三國演義》等名著裏的故事。上學後，又手把手地教我寫作文，讓我學會了觀察生活。我此後走上寫作道路，是與母親當年的文學薰陶分不開的。

母親最後一張照片拍攝於1986年8月23日傍晚。那天，她心臟病復發，比先前的每一次都嚴重，正當我們準備用架子車拉着母親去南陽看病時，我初中的同學王偉東帶着他家的120海鷗相機來到了我家，匆忙中按下了快門。幾天後的8月31日，母親在南陽市醫院與世長辭。這張模糊不清的照片也成了我們唯一的一張全家福照片。

後來，很多次，想母親的時候，我就會把這張照片翻出來看看。而每一次，我的眼淚都會止不住地往外流。這就是年輕時候漂亮的媽媽嗎?長長的辮子沒有了，白白胖胖沒有了，甜蜜的微笑沒有了……照片中的母親，頭髮被自己剪得很短，骨瘦如柴，滿臉憔悴，連身上不合體的衣服也是皺巴巴的，怎麼看起來，都與她46歲的實際年齡不相符。

是啊，我們今天撫養一個孩子尚且不易，母親撫養我們姊妹5人，經歷了何等的艱辛，她怎麼能不顯老呢?那時候，父親在外教書，微薄的工資僅夠我們交學費，養育孩子的重任全落在母親一人身上。她不僅要照顧我們，還要承擔繁重的農活。我想象不出，沒有現代化農具的那時，母親一個人是如何拖着病體完成十幾畝農田的耕種收割的。在那個異常困難時期，整天圍着鍋竈轉，整天和土地打交道的母親，是不可能顧得上收拾打扮自己的。

母親年輕時愛美，但自從有了我們以後，她就極少買雪花膏之類的化妝品，沒有買過一件像樣的衣服。我上初中的時候，有一年，姨家表姐給母親買了一件白色的的確良襯衣，但母親捨不得穿，自己動手改了改，讓我上學了穿，而她自己，仍穿親手紡織的粗布衣。照片上母親穿的那件花點點襯衣，還是三哥考上學後，母親在街上花幾元錢買的廉價衣裳。即便是這件如今看起來不起眼的衣服，母親平時也捨不得穿，只有在出門的時候纔會穿。母親也是穿着這件衣服離開我們的。 歲月和生活摧毀了母親的容顏，但母親年輕時的美麗，不會在我心中褪色。