白菜香散文

父母從鄉下來到小城，給女兒捎來了曬乾的小棗、炒熟的芝麻，還有精挑細選的一袋白菜。忙、累成了我和妻子一直難以回家的理由，父母的牽掛流淌在電話中、叮嚀裏，哪怕我有丁點兒時間，他們都會不辭辛勞的奔波於四十華里的路程上，爲的就是短暫團圓的那種溫暖。

三歲的女兒吃着小棗、嚼着芝麻，甜甜的、香香的，小臉蛋上盪漾着滿足地神色。對於白菜，她只是不屑地看了幾眼，甚至沒有動手撫摸它們，便蹦蹦跳跳地走開了。味道永遠是孩子最大的誘惑。這種青幫綠葉的小白菜，再普通不過，它所散發的味道，有泥土的氣息、原野的芬芳還有家鄉的遼闊，沒有甜味，更沒有香氣，簡單、樸素甚至有點醜陋，根本勾不起女兒的興趣。

該怎樣形容一棵白菜呢？美麗、醇厚、香美，抑或是無華、樸實、沉重？生長在泥土之上，筋脈裏永遠流淌着原野的味道。

碾碎土地的夢境，鋤去肆虐的.雜草，父母在烈日的陽光裏播撒希望。在北方，白菜要在三伏天播種，正是一年中最熱的季節。在夏天裏的某個下午，天氣依然悶熱，蟬在無聊的高歌，父母肯定小心翼翼的播撒下那些細微地如同微塵般的種子，種子雖小，卻是沉甸甸的未來。母親顧不得撩開被汗水沁溼的頭髮，弓着身子，甚至跪在田壟裏，將種子一粒粒地灑下。父親光着膀子，黑黝黝的脊背在斜陽下散發出閃亮的光芒。手中的鋤頭輕輕揚起，慢慢落下，好像在原野中抒寫一個個攜永的文字。父親佝僂的身軀如同緩慢爬行的蝸牛，站立在原野中，好像一尊雕塑。

那些嫩芽兒瘦弱的如同襁褓中的嬰兒，淡綠中流露出一種成長的渴望。烈日炎炎，依舊奈何不了它們，倔強與生俱來，要麼死亡，要不一步步走向成熟，這便是白菜的性格。平原中、原野上、田壟裏，這些瘦小的生命伴隨着父母殷切的目光，緩緩而生，茁壯成長。

有時候，父母相約來到地頭，看着這些已經長出三四片葉子的白菜，有些期待，也有絲絲幸福涌上心頭。菜地被他們打理的井井有條，沒有大的土塊，沒有雜草，也沒有病蟲害。在年日的勞作中，父母逐漸老去，往日風采不再依舊，只有從他們憐愛的眼神裏，纔會流露出當年的影子。對待農家田地中的事情，他們有一些固執，甚至有一些讓人難以理解。父親會抓起砸碎的牛糞，順着田壟，慢慢地撒在白菜的根部。他的手掌粗糙、有力，佈滿了一道道彎曲的裂痕，有點觸目驚心，歲月在上面留下了永遠去不掉的肉繭。母親蹲在菜田之中，細心地輕翻着一片片菜葉，尋找一條條菜蟲。她輕柔的動作，好像在給出嫁的女兒梳洗頭髮一般，慈祥而又堅毅。

白菜在這種期待與體貼中健康成長，不緊不慢、不急不燥，慢慢走向成熟。入了秋，放到了高粱、玉米，收完了棉花、穀子，原野變得空曠起來。北雁南飛，在大地上倒影出一道道詩行。野麻雀飛的極高，鳴叫委婉悅耳，是原野中最美麗的音樂。顆顆白菜，成了大地上一道獨特的風景，綠的陶醉、青的耀眼、白的純潔，三種亙古不變的顏色，襯出了原野、村莊、農人最爲引以自豪的表情。在第一場寒霜到來之前，父母又一次收穫希望，收穫幸福。他們把這些有點清瘦、有點倔強，同時又有點芬芳的白菜連根拔起，整齊的擺列在家中的南牆之下，好像列兵，更像聽話的兒子。

我一直不明白，父母爲何固執的把它們挪來挪去，比如搬在南牆之下，在陽光下懶洋洋過上幾天，然後，又會不厭其煩的搬到東屋裏面，蓋上玉米秸做的席子，趁着小雪未到，保證它們凍不壞，保持鮮美。這樣來回倒騰幾回，白菜們愈發的豐滿了，好像風韻猶存的少婦一般，流露出迷人的風采。

在漫長而又無聊的冬季，白菜是百姓之家飯桌上面常見的蔬菜，親切、樸實，最爲貼近生活。生着可食，炒熟即吃，多種烹飪方法。誰說農人的生活沒有詩意？這些白菜便是詩意的精華。他們可以充分發揮自己的想象，炒也可，涼拌亦可，沒有任何講究，充分體現出了憨厚淳樸的性格。年老的父親盤膝在炕頭，燙一壺老酒，聽着梅尚程旬，陶醉在慢悠悠地時光裏。母親炒一盤老白菜，熬一鍋玉米粥，滿室生香，幸福的波紋便盪漾在了額頭。他們相依而伴，默默無言，白菜的清氣滋潤了一天又一天的日子。

白菜，白菜，這兩個字眼一直氤氳在心頭，淡雅而又溫馨。我輕輕地把它們擺放在廚房的一個角落，片片清白淡綠的葉子好像父母慈愛的眼睛，咀嚼中淡雅的清香充盈了每一天的生活，白菜相伴，冬天不再寂寞。