記憶裏的毛窩子散文隨筆

在秋天遠去，冬日來臨的時候，蘆葦枝頭的蘆葦花顯得蕭瑟而憔悴，就像那些飽經風霜的老人，在沉默的目光裏悄然站立。

微風吹過，蘆葦葉發出嘩嘩的聲響，枝頭上有細碎的蘆花隨風飄蕩。現在已經難尋兒時蘆花遍地的景象了，偶爾在河溝荒野，才能一睹蘆花的風采。用不了多久，它們將成爲農家竈膛裏燃燒的火焰。

做建房材料時，那些蘆花照例是要被切下來的，從蘆花的頭部往下，連着細細的蘆葦稈，在那個久遠的年月是村民們禦寒的寶貝啊，這就是被稱爲“毛窩子”的原料。

“毛窩子”的外形類似草鞋，比草鞋要大，作用和棉鞋相同。腳穿進去可到腳踝。主要原料就是蘆花頭部的細稈。“毛窩子”的做法極爲繁複，先要把葦稈用榔頭敲鬆軟，然後去掉多餘的蘆花，就可以編鞋了，編織以前，要先灑水，蘆葦稈遠比稻草要硬，也有韌勁，編織過程中被葦稈劃破是很正常的事情。編“毛窩子”的技術在收口上，生手往往在收口上一籌莫展，露出的茬子很多，穿的時候會劃傷腳，這個時候，就要用一層厚布縫上一圈，然後，在“毛窩子”裏面填上編織前餘下的蘆花，一雙保暖的“毛窩子”便大功告成了。父親是編制“毛窩子”的好手，編製成的“毛窩子”外表看起來毛茸茸的，裏面很光滑，絕不會有細刺什麼的扎人，一般還會在鞋底釘上一塊膠皮以耐磨。

小時候家裏窮，外出上學的時候一般都是穿棉鞋，回到家裏，就脫下溼漉漉的.棉鞋在竈膛旁邊烘烤，換上溫暖的“毛窩子”。“毛窩子”也有缺點，就是因爲太大，行走頗爲不便，母親就會在鞋後跟的地方縫上一根繩子，系在腳上，好動的我們就踢踏踢踏地到外面玩去了。

往事久矣，父親也已仙逝多年。現在的鄉間已很難見到“毛窩子”的蹤跡了，那天回老家，遇到家裏的長輩，說起這事，長輩咧開沒有牙的嘴笑了：現在誰還穿這東西，早就沒人會編了，現在即使是手工棉鞋都很少有人做，你看看我腳上的旅遊鞋，多好看啊。