我的蘋果,我的園散文

過姜嫄河，再往西北步行十多里路程，就到了生我養我的故鄉——後莊。金秋十月，站在家鄉的公路上，極目遠眺，遠處田野裏綠樹成蔭，成片果樹一望無垠，那壓彎枝頭的紅彤彤的秦冠、富士蘋果，不由得令你垂涎欲滴。一輛輛“東風”大卡車，開到這裏，將一箱箱個大味美的蘋果，運走後，大把鈔票裝進了果農的腰包，你瞧，他們的笑臉，燦爛的宛若一個個紅蘋果。

同樣的施肥，同樣的噴施農藥，每天東山日頭，背到西山勞作的我，卻怎麼也笑不出聲來。因爲，自己初衷改變面貌的腰被我的蘋果，我的園一下子撞彎了。依靠果樹“娶新娘，蓋新房，大把票子存銀行”對我來說，似乎失之交臂了。

上世紀九十年代初，淳化農村大地掀起了一場“綠色革命”。一夜之間，從縣東到縣西，由縣南往縣北，猶如一股股銳不可擋的旋風，愈刮愈烈。人們紛紛抓住晝夜溫差大，得天獨厚的自然條件大面積種植蘋果樹。“廣栽搖錢樹，發展致富果”也成爲當年胡家廟鄉政府動員全鄉羣衆栽植蘋果樹的宣傳口號。一時間，村頭院落，隨處可見張貼着的紅紅綠綠的標語。

可能是那些年，自己時常被村子裏人譽爲全村“第一個敢吃螃蟹”的堂兄，用水擔擔運他家採摘下來的紅蘋果，知曉他們一家人跟上蘋果沾了光、致了富、蓋了房的廣闊的前景的緣故，當時，日子窮得叮噹響，像水吹了一樣的我，和老實巴交的媳婦商議，把村上劃撥給我家沿胡黃公路那塊名叫“埝裏”地名的1.6畝耕地騰出來種樹，這也正吻合了鄉上以胡黃公路兩側爲主栽區，連片種植、形成規模，從而達到了“人均一畝果”的奮鬥目標的總體思路。

“把平展展的耕地全部栽上果樹，你讓一家人將來喝西北風呀！”起初，我那個沒有走出過大山的媳婦，堅決不同意在地裏栽植蘋果樹，始終不相信蘋果也能賣錢。晚風習習，月光灑滿院落，端着茶杯的我，找來各種理由，向低頭納着鞋底的媳婦，解釋着種果樹的許多好處，最終，讓她思想180度大轉彎，和我一同規劃起自己心中的蘋果樹、蘋果園來。

沒錢購買蘋果樹苗，娃他大姨夫主動將自家務的山定子樹苗，無償提供給我，來年後進行嫁接；不懂修剪作務技術，在錯失村委會組織全體村民到禮泉袁家、淳化石橋嘴頭參觀蘋果栽培技術的機會後，自己自費參加了鄉果樹站舉辦的蘋果樹技術培訓班，可天生愚鈍的我，聽到那些所謂的中央領導枝、背上枝等枯燥的專業詞語，以及什麼時候施啥化肥等相關作務科學技術知識，頭“嗡”的一下子就大了。到後來，培訓班結束，自己仍然一竅不通，一點管理技術也沒掌握。

俗話說：“有苗不愁長。”三四年時間，我家的那個不大不小的蘋果園建成了，沒學下修剪技術，只好掏錢請村院中的師傅來修剪。每次炎炎烈日，自己揹着小型噴霧器，汗流浹背地爲果樹噴施農藥，到後來，發展成打藥機子，我可又索性掏錢讓鄰居開着蹦蹦車給我噴藥，這樣一來，儘管提高了工作效率，可又無形中增加了家庭開支。每年一度的疏花疏果，妻子早出晚歸，踩着梯了上高沿低的疏花疏果、套蘋果袋子，人曬得黑黑的，可從不抱怨的她就像葉聖陶先生在《多收了三五斗》中所描寫的那樣，實指望年底蘋果賣上個好價錢。然而，那強烈的反差深深刺痛着我，同樣勞作，同樣出力流汗，別人年底到手票子上萬元，而自己的.蘋果收入，纔可憐巴巴的幾千元，就這還把臉看紮了，至今，那些年看盡人間冷暖的銷果往事，深深印在我的腦海中，久久不能忘懷。

記得第一年果園掛果後，當時，採摘下來的果子還放在院牆倒塌的老屋裏，外地果商來到村上收購蘋果，我和妻子茹法，拉着架子車，氣喘吁吁地踩着泥濘將20多袋秦冠蘋果，運送到停在村子東邊大場裏的“東風”車跟前，可能是看見數量少的緣故，那位廣西客商老是彈彈嫌嫌。最後，還是井村村的代辦員“平”哥好說呆說，咕咕噥噥，最終以每斤0.24元，低於別人1毛錢的價格賣給果商，給我的感覺，好像咱的蘋果賣不出去似的。從此，在我的心中，又不經意間生髮出一種“種果容易賣果難”的感覺。

還有一次，那年秋季蘋果收穫季節，妻子辛辛苦苦將採摘下來的大約3000多斤富士蘋果，裝進果袋中，寄放在二弟家的果庫裏，等侍出售。過後幾天，本村的蘋果代辦員因需兩三斤蘋果來添車，他來到二弟家中後，經過交涉，將我家的部分蘋果裝筐買走。無奈之下，我將剩餘的20多袋蘋果又寄放在二弟的果庫中。十來多天後，二弟要翻修果庫，無奈之下，我跑到村院中的法院老哥家中，將他家閒置的果庫給借了下來，我家剩餘的那些蘋果存放了進去。過了幾天，棗林村那個盛氣凌人的蘋果代辦員，來到我村收購蘋果，與雄武大哥談成了銷果協議。聞訊，雄武哥要裝果子，那天，我也前去幫忙搬運蘋果箱。在幹活的過程中，我將自己所剩餘的20多袋蘋果等待出售的事情，說給了那個代辦，看他能否收購。誰知，他不理不睬，萬般無奈。旁邊的幾個人隨聲附和，替我說情，讓他到緊挨的法院兄果庫中看一下我家的蘋果，他的頭搖得像波浪鼓，好像別人欠了他什麼的。

有人形象地說：“唉！現在的蘋果園簡直就是勞改場，一年四季都有幹不完的活……”我覺得這話一點不假。這麼多年來，爲了生活，自己常年在外漂泊，只好把照管果園的重任託付給妻子，自己偶爾回去幫她料理作務。也許是她身單力簿，耕種不過來，可能是果樹水、肥跟不上的原因，前兩年腐爛病，猶如溫疫一樣，席捲了我家的果園。無奈何，我就同妻子商議，像諸葛孔明一樣揮淚斬馬謖，將2畝多地的百十株果樹全部連根拔掉。就這樣，辛苦勞作十多載的蘋果園在不可名狀的原因中，一夜之間毀掉了，這其間，幾多辛酸淚、一番風霜苦，唯有我知道。

有時候，當別人談到淳化是蘋果優生區，想吃我家的蘋果的話題，自己不由得臉紅起來。還好，有了妻子後來栽的幼樹蘋果園，就能更好地填補自己以後爲遠方的親朋送“淳化蘋果”的空白。

我的蘋果我的園，一個曾經讓我欲哭無淚的地方。