天風細細之回聲散文

這位法國大提琴家教我一種風格，淡，非常的淡，淺淡的淡，但非常走心。

20世紀發生了多少歷史和事件呵，但人類的心靈裏究竟發生了什麼呢？演變了什麼呢？……（要了解這些，可以回溯到20世紀各國音樂裏去）

木村好夫的這隻吉他曲，大概是專供飲酒時聽的，名字既稱《飲酒》，但它既不狂放，也不頹廢，它只是略含憂傷，沉靜與沉思，讓往事慢慢落下，像慢雨。（思考東方美學的一些特點）

音樂知道人生太苦惱，並無以訴說，她走來輕輕地安撫你，像青春時代愛人，纖柔手指，低低聲波。

悲傷的音樂，是一種特別的東西，它並不適合總聽，但永遠不聽將使你喪失對生命最深處的洞悉與諦聽。

大概——所謂“流行音樂”（歌曲），是一種生命表達的“類現象”，但，它還不是生命真實的.本身、或全部，它只是生命一些“扭動的影像”……

或說——

流行音樂是構成大海的漂亮的波浪，

而嚴肅音樂是構成大海的深層海牀。

音樂並無國界及疆域——老話。

藉助音樂翅膀，我們飛到另一些國度、人民，

喜歡並理解了另一些與我們一模一樣的人類，

——大家還想再進行戰爭麼？！

回到音樂，我的東西在大地上與大家與共，百川歸海（坐在音樂廳裏的沉思）

……那些不肯別我們而去的往事啊，不管是錯的還是對的，模糊的還是清晰的，滿意的還是難堪的，都在這裏匯合聚集，像白雲連綿，欲重新出發到新的地方去……

音樂準備了誘惑，

像酒，像毒，像旅途，像大自然

像天空海闊，

等待着俘獲我們那疲憊漂泊失望的心緒。

你生活於一個年代，瞬間，你已抵達了人類全部空間與時間

（音樂之告訴，二）

在你生命的任何階段，

都可能會有一道障礙，無法逾越，

藝術借你一雙翅子漫渡過去——

世上最無聊的一事便是人取得對人的勝利，

世上最高貴的一事便是人取得對人的共鳴。

（音樂之告訴，三）

（在音樂裏）既陌生又熟悉的東西纔是最好的，

——漫想及其他藝術。

一個音樂家傾其一生的創造，我們用不了幾個下午就聽完了（精華部分），這是多麼奢侈巨大饕餮的享受啊。

我怎樣讚美地球上各地的民間音樂都不過分（古曲、謠曲等），它們纔是大地的真正蘊藏，糧食，一切的源泉。

人們只記住了歌手，卻常常忘了詞、曲作家，這是非常疏忽的，打個比方——演藝家是光彩的孩子，而詞、曲的作家，纔是誕生他（她）的光榮雙親哦。