在田野散文
一
涼秋的每天早上，我都會站在田間地頭看日出，我知道秋收是農人們忙碌的一大難關。
雨後，青紗帳裏的玉米棒又粗又大，顆粒飽滿，團得緊緊的，找不到半點縫隙，沒有一點虛尖，金燦燦的，守候在它媽媽的身上，慢慢地走向成熟的金黃。在初升陽光的照耀下，比畫中的還要美。也許這就是咱這兒的黃金玉米帶吧！
豐收，看景象今年無疑又是一個豐收的秋，望着這美麗的秋景，我想起了農民夏收的景像。
一望無際的金黃色海洋裏，一臺臺聯合收麥機在縱橫作業，機器的轟鳴在麥田上空震盪。偉大而又樸實的農人們，表現出令人震撼的團結勞作精神，他們手持鐮刀，三五成羣地在麥田裏奔走着，彎腰拾起丟失的麥穗放進機艙裏。天熱不要緊，手被鐮刀割破了不要緊，髒也不要緊，累也不要緊……要緊的是大家團結一心，要緊的是把這粒粒的辛苦收回家裏。
全家老幼，還有地鄰們躬身撐開編織袋子，相互輪流着接收着機艙中流出的麥粒。時有來不及接應的口袋，那些來不及裝袋的麥粒，就落在鋪在腳下的帆布上，他們的腳還有他們的小腿全埋在了麥堆裏，小麥的芒鑽進了鞋子裏，鑽進了脖子裏，刺在了腳上。
收麥的天氣，是農人們最苦的，燠熱的風呼呼地颳起細碎的麥芒，與塵土交集在一起，形成一股渾黃灰黑的氣浪，猛烈地撲打着、裹挾着一張張興奮而又緊張的汗臉。
五畝地的小麥，半小時就收割完畢，看着這勞作的速度，想着他們度過的艱難日月，一張張笑臉在太陽下成了花。灰塵染在了他們灰白色的發上，染在了眉毛上，鑽到耳朵裏的也全是一層灰黃色的塵土，滿臉的汗水蓄滿了臉上那道道的皺紋，與皺紋中的泥塵混合成泥水，順着臉向下流淌着。此時，我的生出些許感慨，這詩一般的境界和着麥收的節奏，一同在田野裏生根，一代一代生長着，吟唱着。
“大叔，收成挺好的呀？”
“是啊！有黨的好政策，有優良品種，有科學種植科學管理，又是一個豐收年啊！”一個頭戴藍帽子、雙手沾滿油污的小青年，笑嘻嘻地接過話茬，他站在麥茬子上，手搭涼棚不時地向遠處觀望。
“有政府的糧食直撥款項和其它惠民政策，一畝地純收入上千元吧！”
“差不離吧！畝產一千二百多斤，每斤一塊多錢，除了麥種，肥料，水電費……”一位大爺拍拍雙手，彎起了一個手指，算着賬。
“再加上秋季玉米的收成，一畝地還能多收一千多呢！”小青年又接過了話茬子。
“大叔，這收割機是您家的吧！那得花不少錢呀！”
“姑娘，沒花多少錢，百分之三十的款是省農技局給的，國家總是想着俺農民。”大叔的一句話打斷了我的質問，打斷了我的思緒，構成了我的甜夢，讓人弄不清這是夢還是醒的場景。
是啊！從小麥泛出杏黃開始，農民的節日就要來臨，和着端午節的臨近，開始走親戚的也多了起來，穿着名牌時尚的小女子們，由開始騎自行車到後來的電動車，村子裏的公路都暢通了，也有一招手就上了公共汽車的。出嫁的女兒們現在也都自駕十四五萬的汽車回孃家，訪親友，每逢遇到雨天就連打工族個個都是駕車上班。
“自中央下發一號文件後，中央以及省裏接二連三的扶農政策都下來啦！”一個蓬頭後面的中年婦女坐在麥堆上，雙手捧起金黃色的麥粒笑嘻嘻地說。
“咱河北農民頻道說得好，關心農民從心開始，還真是這樣，黨中央一心一意幫咱們建設社會主義新農村，扶持了一個個新產業，農民增收的道路是越走越寬呀！”
“這是我兒，咱河北農大培育出來的高材生，收割機、推土機、叉車等都會開都會修，村子西邊的南水北調工地上也有他的參與。”父親驕傲地向人們介紹着，原來這上陣的是父子兵呀！大叔說，本來兒子很優秀，並且憑着高考分數線還能報考國內一所很好的本一學校，可兒子只想生於農村，報效農村，紮根農村。
“我是農民的兒子，一定要服務於農民，這是作爲一個農民後代必須擔當的責任。”是啊！這是多麼沉重的責任啊！望着污濁的笑臉，我默默地想着，這顆顆粒粒的辛苦，都是代代農民付出的血汗，猛然間我的心沉重起來，眼前的幾個生活片段不由得映入我的眼簾。
種子公司，神奇凝重的農民們穿梭在個個店裏，他們手捧麥種，一雙睜大的眼睛看來看去，不能不小心謹慎。這幾年好多了，國家心繫農民，嚴把種子質量關，以前的那些假種子假農藥可把他們坑苦了。不能忘記，買到假種子的那個黑臉膛大眼睛的中年婦女滿臉無奈的神情。
陽春三月的麥田，綠油油的麥苗就像睡足吃飽喝足了的孩子，噌噌地向上生長着，只經幾番風搖雨洗，小麥便揚花了，又經幾日暴曬，先前綠色氈子一般的`田地，就彰顯出杏花色了。這個時期，便是麥田的最佳管理期，若有一場不期而遇的雜病便會顆粒無收；也在此時，省、市裏的小麥研究專家紛紛趕赴現場，他們扒開泥土，撥開麥苗，給農民們及時提出預防措施，釋下了農民心頭的重負，愁容變笑顏。
“我們的理想在希望發的田野上……”大叔的兒子，農民的優秀後代，一個心中蘊含着無限希望和擔當的新時代大學生的榜樣，此時，我彷彿看到了麥苗正在拔節生長，噴灌頭噴吐着均勻細密的水珠，濃濃的水霧籠罩着碧綠的秧苗，一片綠綠油油的地毯和着太陽冉冉升起，盪漾在田地間。
麥田裏的收割機繼續收着每家每戶的糧田，大叔和他的兒子，一代新形勢下的農民父子，積極向上的農家風貌，讓我激動地想起了積極奉獻的九億中國農民，我信筆謳歌他們。他們是共和國大廈的石階。
豐收，種子，麥田，歌聲，汗顏……這一幕一幕的影子系在一起，縈繞着我的心田，我用無比深情的目光再次去讀那張張飽經風霜的笑臉，那溝溝渠渠的污泥伴着一個個興奮的目光，愉悅中的神情閃耀着與豐收無垠的麥田一樣光澤的金黃，我恍惚覺得，這些麥田裏與他們父子有着同樣一張泥臉的，不就是一部簡樸而豐厚的人生教科書嗎？
這書裏寫滿了勤勞、艱苦、忍耐、希望、滿意、喜悅、奉獻，而這本書在寫滿重視“三農”的光輝時代裏，是我應該最最容易懂得的，因爲在這部書裏，我也是一個農民的後代，身上同樣沐浴着“三農”的和風惠雨。
二
八月初，收穫的季節馬上就要到了，站在秋日裏的田間地頭，農家終於可以稍稍喘喘氣了，因爲去年沒有的聯合玉米收割機，今年都有了。
人們不會像以前那樣過秋收了，不會起早貪黑地早早下地幹活，不會早五點晚五點，兩邊的時間都趕着踩上露珠。不會迎着月亮拿起家中的小撅頭，將玉米秸稈一個個撂倒在地，再從秸稈上把玉米掰下來，然後在一車車地將玉米運回家。沒車的人家不需要再和鄰地的鄉親輪換着使用車子，節省着許多的人力物力，節省着衆多的勞動時間。
今年的秋收與往年大大不同，聯合收割玉米機還把玉米給農家運回家。
年邁的老人們站在門口，看着滿院子的玉米，對着司機師傅也會拽上幾句客氣文詞。
“看看，現代化的秋收節省了多少人力物力，我們這些老頭子老婆子們真是趕上好時代了。”老人們美滋滋的樣子，讓我都覺得高興得過了頭，看着他們帶有霜花的淚眼，那真是激動啊！
“是啊！奶奶，這還就是豐收，把玉米量曬乾了，年前變成錢，大家就能過上一個快樂幸福年啦。”
“是啊！是啊！現在的行情是一塊兩毛多一斤，一畝地還能賣上一千多元呢？”
是的，多少年前的秋收，條件好的人家僱上一兩個木工師傅，利用家中拋下來的大樹作材料，再到縣城買上兩個車軲轆，製作一個人力小拉車……每逢遇到雨水泥濘的路段，小拉車都得陷進去，沒有條件的只要憑自己的力氣扛回家了。
聽老人們講解的那股認真勁，彷彿證明着愚公移山的偉大定理似的，並感覺到了所有經歷過那個蹉跎歲月的人兒都已愁過了頭，可想而知的是，即使發愁也沒用。只是，農民們心中一定要有個定數，不論何種方式一定要把自家的玉米收回家，誰家的也不能爛到地裏，辦法總是會有的。
“爺爺奶奶們，現在大家都不用愁了，李叔和他的兒子又給我們買了多臺聯合收割玉米機，還管給我們運回家。”司機師傅瞪着圓圓的大眼睛，深情安慰着眼裏淌下淚花的老人，這滴滴淚水換來的歡笑，飽含着多少代人的艱辛，如今又迎來了多少人的幸福和歡樂啊。
其實，夏收的時候我就猜測到了，李叔一定會再買上幾臺聯合玉米收割機的，身爲農民的他，是知道農民的艱辛和艱難的。他一直要兒子去讀農業大學的目的，就是要爲三農服務，每逢收割的季節，兒子就會放棄學校給予的實習機會，回到家來做他的副手，有個依靠和幫手，做起事來就方便。李叔這些大道理中，似乎還夾雜着一絲讓我不能理解的東西。農村像李叔兒子這樣優秀的人才，而且高考成績又讓學子們羨慕至極，鄉親們一定認爲這孩子一定走出去，離開農村。我也很仰慕他的才華，一個大學才子，爲什麼會做出這樣的選擇呢？現在，李叔已經是農民的主心骨了，打理着千家萬戶的夏收夏種和秋收秋種，打理着自己家的裏裏外外。李叔啊，當你老靜下來的時候，有沒有爲兒子的前程後悔過呀！
李叔的兒子說過一句話：“我是農民的後代，從沒忘記過自己是一個農民，也從沒想過脫離農村，我想用我學到的知識，讓家鄉變成與城市與新時代一體的農村家園，讓家鄉的人們過上幸福生活。我相信，是金子不管在哪兒都會發光的。”
是啊！是金子總是會發光的，一位農民父親的雙手，整天與泥土和莊稼打交道，粗糙的手指跟泥土一樣，手背上的青筋如地裏的蚯蚓，手心裏的老繭若樹皮，但兒子卻微笑着說：“父親的手雖然粗糙，但手掌是熱的，有着夏天麥子一般的金燦燦，如秋天莊稼地裏的汁液傳送到我的血液裏，讓我永遠不能忘記我是農村的根脈。”
八月的華北平原，該是多麼富有感情、色彩和詩意啊！
豐收的秋天，也給附近的果農同樣帶來了一片絢爛。黃元帥橙黃璨然；大鴨梨熟透了逍遙着，在綴彎的枝頭閃爍着青光；葡萄晶瑩透明，綠的、紫的，還有咕咕嚕嚕地垂釣下來的，葉子已經深紅。果農們也紛紛摘下大框的果實，無私地奉獻給正趕着收穫的人們吃。
還有很多人，沒有想到去關心一下村子裏的人們。此時的忙碌，是否能讓你聽到那些村莊裏的人們直率而坦白的聲音呢？當那些老人們用一種熾熱的生命，在一代又一代人內心躍動時，也許你一定不會忘記現在的他們，他們也會扭出年輕人流行的舞姿。
伴着秋忙，收割機正在忙碌，“兵兵乓乓”地掰着玉米棒子，田野間，上了年紀的老頭們拿着塑料袋子，拾起丟下的玉米，望着這倉倉粗粗壯壯的玉米，明快歡悅的朗誦聲從大叔兒子的口中頌涌出：
天高雲淡，好一派北國的秋天
田野上，鋪滿着黃金燦燦
一行南飛的大雁在空中飛翔得純淨高遠
農家小院優美甜閒
我來了，我還年輕
請都別和我爭
我來了，我初出門
也許做人還來不及標準
我來了，也許還辨不清哪是大叔大嬸
免不了有種粗獷的渾
請大家理解河北農大的一片熱心
我來了，我也是建設新農村的人
假如有一天，當我登上最高山峯向下俯視時，“農民”這個淳樸的詞語就是我最大的驕傲，因爲今天的農民就是最先進的生命力，他們代表着最最廣大的人民羣衆的根本利益，並指引着最先進文化前進的方向。
站在在田間，葉子當筆，秸稈當鋤，願我的精神家園種滿稚嫩的莊稼，也許在每個近臨豐收的季節，心中總是裝滿一個豐收的秋天，當受挫之時再次走進田間地頭，在心灰意冷時與莊稼對話，與秧苗唱歌，看看若大的苞米它笑我也笑。
