蘆花飛作雪花揚-散文

蘆葦，這個詩經裏的蒹葭，我家鄉的人都叫它“夢桁”。我不知道字是否這樣寫，也不知道爲什麼這麼叫。別的地方的人是否也這樣叫。我就獨自亂猜測，找了這兩個音近且自認爲蠻貼切的字。也有人叫它茅草花，那真的是低到塵埃裏去了。

蘆葦，只是一種草本植物。它是當不得桁條的，前面加個夢，覺得它是輕飄飄的，不真實的，或許是做夢的時候才能把它當成桁條。不過，蘆葦自己大抵沒這個想法。

家鄉的人看到小才大用一時得勢的人，在那兒叫囂乎東西，隳突乎南北。年老的長者或者有點話語權的人，看不慣了，就會摜過去一句：“哦喲，現在夢桁當杖杆了！”那人若還有點自知之明，必定紅着臉，立馬就蔫了。如若已經飄得不知自己是誰，就驕橫跋扈地跟人吵上一架。

我家附近，小時候近的地方蘆葦不大看得見（不像現在路兩旁滿眼都是，好像到了一個陌生的地界）。一般還在茅草時就已被牛吃掉，或者被割來搓成草繩賣錢，或者蓋茅草屋。我小時候就經常搓草繩，手搓得乾裂，很苦。不過能賺些錢，倒也把這苦沖淡了些許。

深秋的時候，老人們在牆角曬太陽，有人挑着一擔蘆花揚盡的蘆葦，滿臉笑容地從羨慕的眼光中走過。

挑擔者明知故問，公，你曬太陽啊？

曬太陽的答，哪裏去割來的啦？這“夢桁”介粗？

挑擔者有點得意。但憨憨地憋着，言語平淡，臉上的神情卻泄露了他的祕密。他摸了一把汗，揚了揚眉，寡淡地回道：歧頭山崗啊。

不着急的.，拄着短柱，聊上幾句。想回家的，還是急急地趕路。

答案並不重要，問的人也不一定真的要曉得這蘆葦是從哪裏割來的，事實上就是打個招呼。這是鄉下人的禮數。

這蘆葦割回家是用來扎掃帚的，我們叫它“夢桁笤帚”。它比竹絲掃帚高級一點。沒扎幾把，就自己用用。多的人家，紮了一車，拿到城裏賣錢。

我回家，我媽常會問我。夢桁笤帚你要不？我說不要。她覺得有點奇怪，這麼高級的掃地板正合適，你卻不要？我說地板用軟毛的掃把，間或用吸塵器，或者直接趴着擦。她有點困惑。地板難道是眠牀？要這麼費勁？

年少時，有一次獨自毫無目的地騎行，誤入蘆花深處。那是片杳無人跡的青草灘，一大片一大片的蘆葦叢，飄飄灑灑，令人怦然心動。風一吹，蘆花飄灑，像雪花一般，蘆葦葉子觸碰，又發出瑟瑟的聲音，美妙無比。

後來我去追尋，竟已沒了。好不容易找到幾叢，也是殘敗得很。好多東西，不會一生一世都在的。原來青草灘下面的沙值錢了，村子裏的人覺得賣錢要緊，也管不了這上代人用來護家園的草灘。反正上游築了水庫，水也沒了，心安理得。

來自水鄉的他告訴我，他年少時看到的蘆花。那邊到處是一條條的小河浜，爲了防止泥沙流入小河，把河堵塞，小河兩岸都種有蘆葦。夏天蒹葭蒼蒼，青鬱郁地飄搖。一到秋天，小船穿過綿延幾裏的蘆花蕩，真的好美。我現在聽他講起，覺得他的童年，少年很豐盛，有蘆花的陪伴。穿過滿是蘆花的小河，就到不遠處的大海。他就去抓魚捉蝦，游泳。

蘆花揚盡，蘆葦變硬，漁民還會把蘆葦割下來。用草繩把蘆葦稈子編織起來，功用有點像我們寧海的竹簟。造瓦房蓋上一張蘆葦簟，然後蓋瓦片，就可以擋擋灰層。窮的蓋茅草屋，也會在蓋茅草前，先蓋一層蘆葦簟。窮也要窮得講究一點。

蘆葦是一種愛恨無法言說的植物，喜歡它的人覺得它帥得比詩更有神韻，飛揚跋扈，傲視一方。不喜歡它的人，偏偏恨它跋扈囂張，狂亂無章。

日本平安時代中期女作家清少納言在《枕草子》中說：蘆花沒什麼看頭。不料這話竟引起了八百多年後一個男人的反感，這人就是德富健次郎。他說：我獨愛這個沒什麼看頭的蘆花。並以“蘆花”作爲自己的筆名，我就叫德富蘆花。不知道他是較勁還是真的喜歡蘆花。他還寫了一篇《蘆花》的文章，讚美他眼中的蘆花。

清少納言如果地下有知，我想她大概會說：我說沒看頭，你卻說獨愛它，那才真真有趣哩。因爲她在《枕草子》——————《九月的時分》一章裏就有這樣的一句話。她說，我這兒說：有趣得很。可是別人卻認爲：毫無趣味。那才又有趣哩。

清少納言許是在宮裏看多了奇花異草，覺得這比較平民化的蘆花沒啥看頭，也在情理之中。住在東京附近武藏野鄉下的德富健次郎，晴耕雨讀，擡頭就能見到蘆花。日日相處，看着看着，看出別樣的滋味，以至癡迷，也不是沒肯能的。

不過，我還是比較贊同德富健次郎。覺得蘆花是有點看頭的。

我一直把它當花看，秋天的時候，蘆花開得正旺，會採幾株插在花瓶裏。看它一身素裝，在那兒靜靜地呆着，不言不語，一種恬美的意境漸漸流淌，頗合寒瘦之家的氣場。

蒹葭蒼蒼，白露爲霜。所謂伊人，在水一方。

從古至今，蘆花裏面少不了愛情。

他叫她阿葦。不知是她喜歡蘆花，他才這樣叫。或者是他叫她阿葦，她才迷戀蘆花。

記得那個炎熱的夏季，校園裏的白玉蘭沒心沒肺，肆無忌憚，肆野地綻放，而他們只敢用一些文字，一些目光，傳遞這彼此的愛戀。她多想讓他牽了她的素手，在蘆花飛舞的清秋，漫步在那片茫茫的葦灘上。什麼也不說，什麼也不做，只需呆看水墨大雁凌空飛過，攜了風聲，劈空剪破那寧靜的藍。

少不經事，覺得愛情就是生活的全部。她覺得生又如何，死又如何，化作漫天飛舞素白的蘆花又如何？若和他，亦是幸福無邊。

諾言掛在葦梢，入秋就凋。秋風起了，水波漾起海鷗白，蘆花飛作雪花揚。

蘆花，就是他們愛的宿命。

四面臨水的愛情，迷失在銀白的蘆花中，碎碎地不知飄向了何方。

然而，她還是獨自守着這片心中的葦叢，年年歲歲。蘆花飛白時，她定要去折一束蘆花，獨自徘徊在葦叢裏，細數曾經的愛戀，往日的溫度。爲何這樣暖暖的，青青的，正值壯年的愛？一下子就垂垂老亦，枯瘦如干柴，觸摸不到往日的溫度？

一樣的蘆花，在不同人的眼中，有不同的涵義和詮釋。或喜，或厭，天壤之別。事實上，蘆花它是不在乎的。你們說你們的，它還是它。它雖是弱小的草本植物，但它有骨，有骨必有格，有格的植物才值得景仰。