記憶深處的哀愁散文
“清明時節雨紛紛”,不假,今年的氣候確實把春天推遲了。
每年的三月,草長鶯飛,桃李燦爛,百花爭奇,春意鬥豔。我們都會陶醉在歡樂和無限的嚮往之中。
今年的三月,感覺確少了很多意境,春雨的纏綿,不覺間多了一些哀愁。因爲在記憶中,多了一些淡淡的回憶。
自從離家之後,就很少到外婆家去了,順着兒時的記憶,不覺還會找到很多童年的片段。就像散落在空白之地的落葉,總會留下無數的印記。
真正感受最深的,還是去年九月份,因爲孃舅的過世。
提起孃舅,讓我記憶中不得不留下一種哀愁。因爲孃舅的身世一直是淒涼而悲苦的。
孃舅從未結過婚,也沒有一個真正的家,從小流浪在農村的偏僻之地,以給別人做工爲業,生活經常入不敷出,到了50餘歲,還在左鄰右舍的幫助下艱難度日。
但真正能用心幫助他的人,他就從來不知道,他一直隨着自己的性子,倔強而無所作爲。
外婆家一直都住在一個落後的農村,到處是大山的包裹,長年難得看到幾天明亮的太陽,土地是貧瘠的,到處充滿着淤泥,氣候的惡劣,更加重了那個地方的落後。
落後,常常是很多地方無法發展的基本問題,除了吃穿住行,他們基本就只有一個地方可去——小鎮。因爲這個地方的小鎮是他們一輩子嚮往的地方。
每個星期可以趕場,可以找到很多快樂的緣由,那裏不管街面大小,也不管商品貿易繁華與否,對他們來說,都是沒有意義的。他們需要的,是早晨出發揹着農產品,晚上夜歸有點收入或者油鹽提在手裏。
生活,常常就這樣陪着他們渡過。母親由於近來身體逐漸差了,又一直住在城裏,都是在特別的時期回外婆家看看,因此,很多都是聽母親說的'。
我們由於工作原因,一直也沒有一個時間去看看,因此這些都成了越來越和外婆家阻隔的因素。所以,在寫這篇文章的時候,更多都是搜尋過去的記憶。
外婆是一個非常善良的人,今年接近百歲了。由於在外,總沒有時間和外婆見上一面,可真正在看着外婆的,還是因爲孃舅的過世,說起孃舅,真的感覺很淒涼,因爲一生就像浮雲一樣,飄來飄去總都沒人知道的感覺。直到走完了自己一生,都是在當地養老院裏,我們也是接到電話才趕過去的,過去時他已經走遠了。
他默默無聞的一生,就這樣默默無聞地劃上了句號。就像一片片落葉,歸入黃土,還是那樣沒有散發出一絲芳香。
孃舅們一直都是四姊妹,過世的孃舅是最大的。但他一直都無法和大家並排着走,因爲他的不幸,早已把他落在了一邊。
所以,當我們趕過去的時候,孃舅的遺體也沒有得放在家裏,地方說,只能放在外面,爲了吉利,也不能放到家裏面去。
也就這樣,孃舅就只能在原來自己耕種過的一小塊土地上直到最後也沒有離開過。想起孃舅,真的是無法抑制言語的悲切。
記得2002年在老家見過一面,一身黑黑的土布衣服,說話聲音很大,有種震動山河的感覺,可聲音中帶着哀愁還有無奈,母親給了他一些錢物之後,第二天他忙着要去爲人做工,從此也就沒有見過了。
可記憶裏,孃舅從未走出我們的生活,有時母親去看外婆,我們也會稍點東西過去,可還是無法彌補這個男人一生的奔波。
因此,在我們心裏,總感覺着這是一種無奈,生活常常讓我們左右逢迎,可生活也常常讓我們傷悲。
孃舅過世的這一夜,我們幾兄弟一直沒有睡好,一直在孃舅的靈堂前坐着。
天空下着灰茫茫的細雨,霧籠罩着周圍的山峯,天氣特別冷,可我們也默默的堅守着和孃舅最後的陪伴。這一夜,很長很長。
總感覺,和孃舅陪伴的這一夜,總無法抹去孃舅的身影,他形隻影單的身影常常會出現在我們記憶中,他一直那麼孤單、那麼無助。有着魁梧的身材,卻在現實中這麼渺小,直到最後,也在風雨中渡過。
想起過去的孃舅,想起他的一生,除了孤單,也還是什麼都沒有!他走的這幾個月,我們一直懷着悲傷,因爲無法用言語表達,也就只能在心裏默默祝福着他的遠走。
也許他不知道,也許也沒有人能理解這種心情,唯有時間,唯有留下的記憶還深深烙在心裏。
在中國,傳統的清明節常常讓人無法迴避對親人的思念,哪怕帶走的只是一種哀思,可隨之留下記憶就會更加深刻。
希望這些,都只是一種縮短的時光,因爲孃舅走了,或許他在天堂也能找到一份屬於自己的快樂!
於是,總結孃舅一生,不覺讓我想起楊萬里的詩句來:“遠山楓外淡,破屋麥邊孤。” 可走了的孃舅,也許並不缺生活的快樂!