故鄉的老井的散文隨筆

故鄉，一個點綴在松花江北岸，呼蘭河西畔的小村莊。

故鄉，背依山坡，面向平原。山坡上千畝良田，種滿玉米高糧；平原上萬頃綠野，鳥語花香。

故鄉，有一眼老井，在兒時的記憶裏，那是一眼永不枯竭的甘泉。

老井在中間一條大街的路旁。大塊花崗岩石砌成方形的井臺，歷經滄桑，佈滿了青苔；古老粗糙的轆轤，裂痕累累，永久地架在井口上；纏繞在轆轤上的井繩，掛着柳灌靜靜地垂入井底。

井水清澈純淨，打一柳灌水，倒入桶裏，一眼望到桶底；挑一缸水，放了許久，也不會有沉澱。

井水入口甘甜，解渴消暑，開胃養顏。村子裏孩子們水靈，青年人俊美，壯年人結實，老年人長壽。

大家同住一個村，共飲一井水，和睦相處，安居樂業，形成了清純質樸的民風和血脈相連的鄉情。

我從小讀書，讀完書工作，沒有參加過農業生產，和鄉親們接確也越來越少。然而我十五歲開始爲家裏挑水，井臺就成爲我與鄉親們溝通的最佳場所。

傍晚是井臺最熱鬧的時候。吃完晚飯，人們挑起水桶，推開柴門，紛紛來到井臺打水，然後又各自擔起滿滿的兩桶水，挑回家裏倒入水缸裏。水桶裏溢出的水，淋淋漓漓地灑在土路上，彷彿一串串的刪節號，從井臺斷斷續續地扯到各家的院子裏。

前來打水的人們談天說地，玩耍嘻鬧，不時地傳出陣陣笑聲，一些美好的場景至今定格在我的腦海裏：

老隊長一邊搖着轆轤，一邊向大家描繪秋天的收成；張大嬸把扁擔橫在兩隻水桶上，聲情並茂地向年輕的媳婦們傳授育嬰之道；南街的楊會計正一正近視鏡，神祕的向大家透露幾條《參考消息》上登載的新聞；東頭的劉大叔一邊捋着鬍子，一邊津津樂道地誇獎他那孝順的兒媳；西頭的小柱子舞動着雙手，繪聲繪色地回放人民廣播電臺早已播過的體育賽事；陸家嫂子來打水，身後總是跟着那條小花狗，小花狗總是願意蹲在對面看着主人搖轆轤，這時搶拍一個鏡頭，那絕對是——女人、轆轤、狗。

井臺上人們聊的似乎是支言片語，雜亂無章，但涉及家長裏短，人情世故，道德倫理，真實地反映了一代農民的思想情感和精神面貌。

在井臺上我學到了許多在書本里學不到的寶貴的東西，這對我後來的學習和工作起到了積極影響。

我迷戀井臺，只要在家，每天晚飯後我都要去井臺打水。打水時，兩腿叉開，前腿稍弓，後腿稍蹬，握住轆轤，手心放鬆，四肢用力，向前搖動，待柳罐露出，騰出左手，抓住橫樑，提離井口，然後用雙手擎住柳罐，將水倒入水桶。這時心中的喜悅油然而生，因爲我沒有付出多重的勞動，收穫卻是成桶成桶的。

後來因工作調動，舉家搬到了鎮子裏。

新買的宅院裏有一眼機械井：一根鐵管插入地下，鐵管上面焊接着井頭，井頭上有一個壓把，利用槓桿原理將二十來米深的井水提上來，然後順着鐵管做成的`井口流入水桶。

獨家享用一眼水井，省時、省力、省事，還真覺得很方便，但這井水實在不能令人滿意。新打的一桶水，就會看見有泥砂在裏面翻動，水不經沉澱和燒開不敢飲用。井水苦澀，飲後心裏很不是滋味。

水是生命之源，據說人體的主要成分是水，飲水安全的道理哪個不懂？於是與妻子商量在院子裏再打一眼井。我把計劃告訴了幾位同事，同事們說：打井沒有必要，獨家吃水，水流不活，井水自然混濁；鎮子裏的水質如此，家家井水一個味道。聽了同事們的話，又親自品償了幾家井水，打井的念頭只好做罷。

從此以後，打水成了妻子的一門功課。每天吃完晚飯，我只是盲目地來到十字街，瀏覽大大小小，樣式各異，有失規範的店鋪招牌，讚歎小城鎮日新月異的變化和社會經濟的迅猛發展了。

後來在鎮子裏買了一套樓房，處理了老宅，搬到了樓上。搬家那天真是抑制不住內心的喜悅，因爲樓上有自來水，據說給整棟樓供水的是一眼深水井。自來水是否甘甜且不說，飲水安全應該是沒問題了。

然而意想不到的是，自來水燒開後，倒入杯裏略加冷卻，水面上就會現出一層無色的、透明的、薄薄的漂浮物，令人望而生畏，不敢入口。生命何以維持？我與妻子達成了共識，買一臺飲水機，乾脆飲用八元錢一桶的罐裝水。

從此以後，每天吃完晚飯，我懶得出去散步，只是望着自家的防盜門而讚歎現代人與日俱增的防範意識了。

罐裝水已經換了幾個品牌，但就是喝不出故鄉老井水那甘甜的味道來。此時的我，回憶着在故鄉井臺打水時那成桶成桶的收穫，鄉親們那一張張的笑臉就會浮現在我的面前。

我懷念故鄉那眼甘泉般的老井，我眷戀故鄉那股清純的鄉情。