亡友肖金鑑散文

亡友蕭金鑑哲嗣蕭偉寄來蕭先生遺著《站在陽臺看風景》一本，中國文史出版社2012年第一版。蕭公子在附函中說：“蕭先生愛書、藏書、編書一輩子，卻一直沒有爲自己的文字找一個歸宿，直到他得知自身病情嚴重，纔將多年來文字整理，委託鍾叔河先生作序……這是他生前的遺願，也是他在人世間留下的串串足跡。所幸的是，在朋友的幫助下，讓先生在生前看到了書樣，也算是夙願以償吧。特爲讀書界朋友奉上。以此紀念‘愛書愛到死’的蕭金鑑先生，同時也是對先生的生前好友們致以誠摯的謝意。希望如先生所願，青山裏，他能聽到書友讀書的聲息。”鍾叔河先生在序中劈頭便說：“世上讀書人多，愛書的人也不少。愛書不顧身，愛書愛到死的人，在我八十年歲月、上百位朋友中，卻只有蕭金鑑”。鍾叔河先生還說道：“蕭君的文章也寫得好，不拖沓，有內容，用上了自己長久以來兼收幷蓄的材料。可見他收書雖貪多，卻不濫，算得上有眼光，有選擇。”蓋棺定論，蕭先生其瞑目哉！

這是一本散文集，共收文章124篇，分《站在陽臺看風景》、《人間要好詩》、《書人的懷念》、《我的杯很小》、《淡竹鹽》、《今昔王村》、《書與生命早相融》七部分。文章都不長，每篇約千把字，十分適於把玩。

隨便抽到一篇《絲瓜筋》，讀來十分清雅雋永，自愧弗如。特選錄部分以證我說，以饗讀者。“我的家務分工是一天冼兩次碗。這活兒輕鬆，對當過兩年炊事員的我來說，不是件難事。先旋一圈碗內再旋一圈碗外，臨了揩一把碗底，乾淨利索，有時還會獲得妻子一番誇獎或者少洗一次碗的獎勵。不過，我洗碗有個講究：要用絲瓜筋。這絲瓜筋，不多說幾句，好多城裏人還不知道是啥玩意兒。我們平時煮食的絲瓜那般軟嫩．但它老化以後會形成結實細密的網絡狀，扯不斷也拆不散，沒別的用途，拿來冼碗卻是個好東西。粗纖維很硬，碗上的痂痕什麼的一擦即去，容易淨碗；還有個大優點是不沾油，洗過帶油膩的豌碟後仍清清爽爽。我在做小孩手時，在老家鄉下見母親和鄰居大嬸用絲瓜筋洗過豌，留下很深的印象。當炊事員那陣子，正值荒唐歲月，農民餵雞生幾個蛋或者種點小菜拿到街上賣，只能躲在街角巷尾僻靜處偷偷地成交，要是被戴袖章的人發現，東西被沒收還要罰款．叫‘割資本主義尾巴’．那時是見不到絲瓜筋的影子的。記得我所在的單位有個守躉船的老頭，閒着無事就用爛布筋扎拖把，長的好幾尺．短的才幾寸．最小的那種送給食堂洗碗，手是不會粘上油了，但碗碟冼不乾淨，總是油糊糊的。早些年妻子進城住了，她喜歡用口罩冼豌，對我的用絲瓜筋洗碗的建議不置可否，她是習慣了，習慣成自然麼?妻子和我不是同鄉，她老家也有絲瓜，好像不習慣用絲瓜筋洗碗。不過，絲瓜筋也被她派上用場，那就是，她愛把它作爲口頭禪，常常掛在嘴邊．用以評判事理．那口氣倒有蠻厲害的。我這個人一貫恪守本份，生性淡泊，大半輩子在名位物質上與世無爭。卻又有幾分迂闊，對身邊某些怪現狀愛與人論個短長，這就難免弄得彼此都不愉快。妻子見我回家心情鬱郁，往往追問原委，只得從實招來，少不了給你一番數落：纔看見你們這幫讀書人——盡嚼些絲瓜筋。她把在機關做事的都當成讀書人。如今好多事你扯得抻，嚼得爛?……我家隔壁鄰居，有崽有女，常爲點小事吵吵嚷嚷，弄得四鄰不安。妻子不時會嘮叨：‘纔看見這一家人盡嚼絲瓜筋……’”

2012年春節後，我的《粵東金石略補註》出版，我寄了三本向他請教，在電話中，他告訴我身體不怎麼好，我當時並不怎麼在意。我以爲他的年紀並不很大，在現代醫療保健條件下，一個人不熬到油盡燈枯的情況下，是不容易告別人生的，於是我只是隨口的說了兩句“注意保重”的空話就算了。到了8月份，我收到了蕭先生參與編輯的江西民間雜誌《文筆》“春之卷”，打開來看“代卷首：懷念蕭金鑑先生”赫然在目！心中一緊，趕快找出有關的幾篇悼念文章來看，才知道蕭先生因患胰腺癌於三月二十二日駕鶴西歸，享壽七十有三。當今世界，其行也速，嗚呼哀哉！

與蕭金鑑先生相交，源於上上世紀九十年代初，廣東省創辦了《珠江環境報》，我任編輯部主任兼副刊編輯，在與全國環境報交流的過程中，我認識了時爲全國環境報系列翹楚的湖南《環境保護報》和該報副刊編輯蕭金鑑先生，蕭先生對我們這個晚生的小弟弟十分關心，多方指導我們如何辦好環境副刊，蕭先生曾回憶說：“兩人一見如故，傾心交談，談辦報，談編副刊，很對脾味。”爲此，他主動爲我報向國內名家約稿並代編專欄，從而使我報很快的提高了質量和知名度。2003年在全國進行報刊整頓的嚴厲條件下，本報卻脫穎而出獲得全國僅有的兩份公開發行的環境專業報紙之一，蕭先生爲本報墊下的基礎功不可沒。

2002年我的.散文集《漢鏡堂文選》出版發行，蕭先生主動的代我向各位方家推薦，還幫我寫了書評。蕭先生在書評中寫道：“《破鏡重圓記》，一口氣讀完，讀一遍，再讀一遍，然後久久地思索——一本書，不，僅僅是一本書裏一篇千字文，使我心靈受到極大的震憾，這震憾，有着故事的傳奇性在內，它不是我們平時理解的感情上的彌合，而是實指一面千古銅鏡在一場浩劫中破碎，二十年後居然重圓的奇事；但更打動我的，是慶祿先生準確、深刻、獨到的表達。這種感覺，我只在讀平凹先生的《醜石》時產生過。伍先生的書，書裏的一篇文學使我認識了一位作家，他的思想，他的文筆……在一段不短的時間裏，《漢鏡堂文選》成了我的枕邊書，每晚睡前半小時，都要倚枕讀上一、二篇，有的一篇要讀兩三遍。從首輯‘談藝’到‘修身’、‘妄言’、‘紀遊’、‘紀事’諸輯，長長短短，七十餘篇，或談文，或說藝，或議政、或敘事，讀之‘如入山陰道上，應接不暇’，那種感覺是很好的，‘它記錄了一個真實的人的生活體悟，和對藝術膜拜的審美情趣’。我很同意若木先生所說的，‘漢鏡’作爲一件實體，是存在着的，作者拿來以爲堂名並作爲文選的名字，也有着一種隱喻的意義在，‘它映照了作者一種堅守傳統價值的人文精神……鏡子的觀察就是事物真相的映照，鏡子是真實的，它忠於事實、忠於自我，它的理解就是它所見的真實，鏡子關照的是世間巨大或細微的差異，鏡子有着對心靈的穿透力，有着洞察生活的敏感與智慧。事實上，作者也正是通過鏡子式的觀察，給自己生活提供一個佐證，並從而尋找自己安身立命的精神所在。”

能得知音如此，吾其能爲伯牙乎！