金竹園散文

老家屋的後面有一片青翠的金竹林，面積足有三畝地，呈半月形，環繞在房屋的後山上，說是竹園，其實是金竹在石林中行走，翠綠修長的金竹擠在一起，綠雲一般。

竹園是爺爺在建那老屋後栽下的。爺爺告訴我，金竹是一種優質品種，粗壯、堅韌、修長、青翠，繁殖力強。雖然後山土層簿，但那金竹生命力頑強，幾年時間不斷向周邊擴展，越長越茂盛，遠遠望去就只有了竹林而沒有了石林。

竹園裏有青青翠竹映霞光的嫵媚和層層密葉遮日月的幽深，像一幅美麗的畫卷。孩提時經常和小夥伴在那兒玩，攀石林，捉迷藏，用竹子做的水槍打仗，那竹園的地面上被踩得光溜溜的，連草也難生長。娃娃們每天穿着乾乾淨淨衣服出門，到了晚上進門時則都成了花老爺，臉上、身上全是泥塵。但到清明節之後，長輩們就不讓娃們到竹園裏去玩了，沒有說什麼原因，出於好奇有時就偷偷去看看，發現是竹筍出來了，它像小雞破殼一樣冒出土面，像星星似的點綴着竹園。竹筍毛茸茸的，看看這棵，瞧瞧那棵，稚嫩的竹筍柔弱嬌嫩中透着調皮的神態，有的可把那麻石頂翻過去，有的則從石縫中穿出來，從中領略了竹的生命頑強。竹園開始長筍了，父親會經常到那兒轉一轉，將那些不能成林的筍挖去，多了就給左鄰右舍的送些，家中留下的母親將筍衣剝去，切成薄的筍片，洗淨放在鍋裏煮沸後曬乾，然後儲存留着冬天做菜。有時家裏也用鮮筍炒臘肉開開暈，那可是母親做得最好吃的一道菜，至今想起來還是滿口生津，讓人難忘。

上小學一年級時，父母用竹子修些竹籤，教我數數，學加減法，它生動形象，學起來很快；有時也跟我們到竹園裏講些有關竹的故事，如最早字就是寫在竹片上啊，竹子打爛後還可造紙啊，等等。有一次老師帶我們參觀了鄰村的小造紙廠，從相對原始的工藝中，讓我們瞭解了從竹子變成紙的過程。如今那小紙廠早已關閉，留下的只是讓遊人參觀的痕跡。

竹園裏幽靜，我喜歡在竹園裏看書，記起東西來入心入腦的。春日裏走進竹園，雖然看不到五顏六色的斑斕，但竹園裏散發的'沁人心脾的清新空氣，和養眼的翠綠，使人神清氣爽，陶醉其中；夏天裏走進竹園，一份清涼就會撲面而來，就像飲了清冽的甘泉一樣酣暢。

那年代，家裏有塊竹園算是不小的財富。因爲竹子在農村用途廣，搭豬欄、蓋牛棚、做農具都可用它，農閒時就會請人做些籮筐、土箕、谷篩等，以備農忙用。那些篾匠都說我家的金竹好，粗壯、光滑、韌性好、青篾厚。竹子除了蓋草房和編制農具外，隔上幾年還能砍伐一些賣掉，以貼補家用。

竹子是不願開花的，那年我家竹子開花了，而且很美麗，但不久就枯死了。老人說，竹子和人一樣只有幾十年的光景，只是它到最後還把一點美麗展現給人類，如此悽美着實讓人感動。後來爺爺又移栽了新竹，不幾年那竹園又恢復了往日的風景。

幾十年過去了，我早就遠離了老家的竹園，但那如畫的青翠和憨厚可愛的竹筍，卻深深地刻在我的心靈之中。但凡回到家中，我都要到竹園走走看看，尋找那份甜蜜的記憶。