紅棗情抒情散文

從我記事起，姥姥家的菜園裏就有四棵大棗樹。正如魯迅所說那樣，一棵是棗樹，另一棵還是棗樹。姥姥家的棗樹，長的粗一壯結實。姥姥說：“這樹可有年頭，到現在能有上百年了”。姥姥也不知道棗樹大抵的樹齡。反正姥姥嫁過來時就有，是先有的樹，後有的姥姥吧。

門前那四棵棗樹，開春的時候就結起淡黃的不咋顯眼的棗花，流一溢着微微的清香，過了一定時間就會結成青色的小果子，沒有成熟時放進口裏，沒啥味道，不酸不甜，連棗核都是軟的。棗，在我早年的記憶裏，是美好的，燦爛的。我天天盯着看，有花一苞了，結果了，青了，紅了。那便就是一個節日。於是，我也顧不得自己是個女孩子，也會不管不顧地爬上樹，有時甚至是坐在樹梢上，一邊往嘴裏塞，一邊摘了朝下扔，下面的人會用帽子和衣服去接。那四棵棗樹，雖歷盡風霜，飽經滄桑，確依然枝繁葉茂，長勢剛勁，不顧年景好壞，旱也好，澇也好，年年中秋前後，一顆顆圓圓的大棗就會紅彤彤地掛滿樹。像及一盞盞小紅燈籠，招人喜歡的不得了。那時侯也是我們這些沒見過啥市面的鄉村孩子最開心的了。棗兒熟了，大人們揮舞着竹竿子用力敲打，或者攀爬上去使勁晃動樹體，這時通紅的.棗就會迫降在地上。我和哥哥不愛在地上拾撿，瘋狂地爬上樹去，我也顧不得小女孩的矜持，順着那搖搖晃晃的樹枝往上爬，去摘那枚最紅最大的紅棗.....飄落的紅棗猶如漫天飛舞的雪花，一會就會覆蓋了地面，不時聽到弟弟在叫：“砸着我了”。金紅的棗子遍地都是，只有站的地方，走開後才留下兩個腳印。媽媽則用臉盆，簸箕等拾撿落在地上的紅棗。父母親會把所有的棗分裝起來，留一部分自家吃，其他的都要拿到集市上去賣，賣得錢再用以其他開銷，那時，棗紅就是一個希望！

那四棵棗樹，給我平實的童年生活增添一絲快樂與甜蜜富足，那甜甜的棗味瀰漫在我的生生記憶裏，即使浪跡天涯，我的夢裏也搖曳着紅棗兒的影子.心中鋪滿了紅棗兒，舌一尖逗留着紅棗的甜香......

我離開了那裏已有二十多年了，時光不給任何我思考，時間流水般過往，童年的時光已如鳥兒飛走而不再復返。此間，我也回過那裏幾次，可當年的四棵大棗樹早就被砍伐了。聽說那四棵棗樹被砍伐時也是輝煌壯觀。可還是抵不住生存空間重要，爲了多些空間蓋房子，忍痛砍伐掉那四棵大棗樹。現在我已很少回去，我怕的是人去面目非昨。這使我感到不知是蒼涼，還是悲壯？如今，每到秋天，看到市場上有賣紅棗的，便會想起早些年，那四棵紅棗樹，於是口內就泛着甜蜜蜜的紅棗滋味。

故鄉，是我無法忘卻的世界，當我遠離她而去，才發現她在我心目中的地位.不知是時間拽着我在跑，還是我在拽着時間在跑，反正我來不及思量自己的足跡該如何，就已走過了四十個春秋。

紅棗情該是我生命裏最厚重的一筆！