楊柳依依散文

楊柳樹簡稱柳樹。柳有普通的柳，還有垂柳和曲柳。垂柳又稱倒掛楊柳，是風景柳，多植於城市街道，景觀河邊和公園池旁。那細細長長的柳絲垂下丈餘，隨風飄拂，給人熱情和溫柔之感。

從前，農人有句口頭禪叫做：“家有十棵柳，燒柴不用愁。”可見農人和柳樹的親密關係。還有一說是：“有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭。”以此形容柳樹剛健、隨和、對人和自然無所求的品格。有唐詩云：“無情最是臺城柳，依舊煙籠十里堤。”可見尋常柳樹與悠悠歲月不可分割，臺城柳是六朝古都南京興衰的歷史見證。

舊時，鄉間能源緊缺，家家都有一付柴竈，做一日三餐都燒柴，人們都吃煙火食。因此年年春天戶戶插楊柳幾成習俗。立春過後，砍下粗細適中的柳枝，將柳插在河邊地頭，房前屋後，但不能倒插，倒插不活。扦插的柳枝天氣轉暖時就能發芽成活，伸枝展葉。成活的柳樹長上三年，即能修鋸樹枝當柴。冬日裏，將柳樹修掉樹頭留下主幹，將修下的樹頭堆放一邊，數月後就能當柴燒，人們還喜將柳枝密匝匝插在菜園邊上當籬笆。因柳樹特別喜水，人們多將柳插在河邊，當柳長成大樹後，樹冠籠罩河面，根鬚伸到水裏，成了魚蝦藏匿的好地方。冬日若是幹河，人們便會到柳鬚根下摸魚捉蝦，柳鬚根下多鱖魚，鱖魚爲什麼喜歡柳鬚根？人們不得而知。

柳樹早發芽，清明時節，農人喜歡折下柳枝，從下部一頭撕開樹皮，隨即用手輕輕一捋，翠綠的柳芽緊擠一起，成了一個碧綠的絨球。用柳枝捋絨球，也是鄉村孩童玩春的`一種樂趣。過清明時，人們常將柳絨球插在門上，以示避邪，如今可能鮮爲人知了。

昔日鄉村古柳多，合抱粗的古柳幾乎隨處可見。古柳是鳥兒的樂園，枝頭上樹洞裏，都是鳥兒築巢育雛，繁衍生息的絕佳之處。柳樹上多天牛，俗稱桑牛，是一種害蟲。孩童時爬上柳樹捉天牛，將天牛用鞋底線拴住，牽在手裏當寵物玩。天牛有黑色的，還有帶銀色斑點的，天牛不但會飛，還會發出輕柔的“吱嘎吱嘎”的聲響，極好玩。天牛的嘴似鉗子，不小心讓它咬着，就會飽受皮肉之苦。農人愛柳百折不撓，如癡如醉。尋常的柳，不尋常的風骨，農人世世代代與之相伴。

鄉村的童年，柳樹和桑牛，清清的河流，鮮美的魚蝦，潔白的野薔薇，甜嫩的紅菱，田埂上亂竄的水蛇，清涼的蛙鳴，亮晶晶的螢火蟲和金燦燦的野菊花，那似詩如畫的江南鄉村美景，將永遠銘刻在我的心靈深處。