讀書走路的散文
兩位空間好友聯合發起《讀書-走路》同題作文活動，許多網友積極響應，美文紛紛出爐，佳作源源涌現，不敢說是鋪天蓋地，也是擡眼皆是。
一直不願提筆，就那麼靜靜的看着，聽着，想着，許是看的多了，越發覺得自己這枝枯筆寫不出什麼精彩，也是覺得自己看過的那幾本書，實在不敢妄稱是讀書。至於走路，唉，更是慚愧，除了那年去了趟北戴河算是出了省之外，再沒有遠走的記錄。
今天好友過來催促，說是想看我的同題作文，真是矛盾着。若不寫，辜負了好友的信任；若寫，實在沒有值得誇耀的。讀書沒讀出名堂，回憶卻時常讓自己有痛的感覺。
在我小時候，我們那上學年齡普遍都晚，從我上學的那屆開始有了學前班，那時的學前班叫育紅班，也許只有同一時代的人才會有印象。別人都是秋天入學，我卻是春天，比別人晚了一個學期。當時一個班就二三十個孩子，課桌是原木直接破成的大木板，有兩米多長，不到一尺寬，樹皮都沒有剝，兩邊就是直接釘在圓木段上，桌面離地也就一尺多高，小板凳都自己從家裏帶的。沒有課本，都是老師寫在黑板上，學生抄寫下來。說是上學讀書，卻一直沒有見到書的影子。
由於比別人晚一個學期上學，上學之前又未學過一個字，一切從零開始。課堂上時常聽不懂，不會也不敢開口，有什麼疑惑也從不提問，只是聽着，看着，用自己的思維想象着。那時候訂下學期的書要提前好久的，媽說怕我上一年級時跟不上，就沒給我訂書。到了學期結束，進行期未考試，我記得我的數學是滿分，語文考聽寫五十個生字，我只錯了一個，是車站的站，只寫了個立字。
秋季開學了，看着別人都去上一年了，我便硬是也要同去。也是本家一伯母在學校當代課教師，我才被特許坐進了“高”等教室，兩人一座，連體書桌，長條板凳。我還是沒有課本。
聽了兩個月沒有課本的課。放學回家要做家務、帶妹妹，沒教材也無從寫作業，加之班主任老師是有名的海量作業控，幾天就要寫完一個作業本。那時候買本的幾分錢都很難從家裏要出來，於是我養成了一個惡習，不寫作業。
每天上學老師要交作業，誰沒寫作業罰站，我就成了哨兵，天天站崗。站在座位上影響其他人，站在外邊不人道，於是老師就讓我站在講臺邊上，要是來了什麼檢查的，老師一指，我就鑽門後，咱可別給老師丟臉。
天天罰站，老師都覺得不好意思了，我也練就了比城牆還厚的臉皮。兩個月後，有一男同學實在跟不上，就又回到了育紅班，我便花了五角錢，從他手裏買了《語文》、《算術》兩本書，這才真正的有了書可讀。
有了書，如獲至寶，一天就把語文課本後面沒學的全都看完了，那時的記憶力也是極好，也許是課本簡單，只看過一遍基本都能記住，個別的'再瀏覽一遍，就差不多背下來了。作業還是照樣不寫，一學期我只買了兩個本子，都是小測試用的，成績還都不錯，只一回考了第三名，其餘都是一、二。後來老師找我談話，說要是我期末考試考出雙百，她教我期間我可以名正言順的不寫作業。我小學有四年沒有寫過一個字的作業。現在回到農村，見到昔日校友，不管是上下幾屆的，還都拿我不寫作業說事呢，個個臉上不無豔羨神情。我那時是“名人”，都畢業好久了，那學校凡有不寫作業的，老師都用：“你以爲你是劉E啊？”來挖苦。不寫作業是輕鬆許多，不過書法卻成了我的一大遺憾，我的字見不得人的。
中學時代，人生花季，本應該是讀書的最好時節，我卻頑劣不羈。什麼叫荒廢學業，被我詮釋的淋漓盡致。初一勉強跟上，初二一塌糊塗，以至於留級唸了兩個初二。很多課本發下來我都沒翻過，上課很多時候是在睡夢中度過的。那時的教室是平房，我能趁着老師寫板書，從窗子跳出去玩。
有一回捉到一隻青蛙，帶泡泡的那種，用紙包了放在衣兜裏，上課時沒事拿出來玩，那青蛙也真聽話，一捏它肚子，呱～～地一聲叫了起來，寂靜的教室特別刺耳，老師馬上循聲查找，我一鬆手，青蛙便逃離，在教室裏跳來跳去，女同學嚇得哇哇亂叫，調皮的男同學藉機下座捉拿“肇事”者，也是不願上課，故意拖延，整個課堂亂成一鍋粥了，我是在一旁幸災樂禍。
對學習不感興趣，對學校一切都不感興趣，課本我是一眼不想看，卻是偷偷看了不少雜誌。初三畢業自然什麼也沒考上，別人都要做些痛苦狀。我卻是心寬、量大，根本就沒在意、沒上火、沒入心。一分耕耘一分收穫，自己沒付出辛苦，考不上是必然的，後悔什麼。
是老爸的一句話，讓我發憤、發奮。他說：“你要是能出息，我從村裏倒着爬着出去。” 當時我和爸爸的關係水火不容，也是狠狠地迴應到：“我等着看你爬出去！”
不管是爲了什麼，總之這一年的復讀也讓我懂事了不少。那時農村的學生，根本就不知道去買練習冊什麼的，只是死啃書本，有時候老師給油印幾套題，纔算是見了世面。我翻看我那曾經的課本，上面一個鋼筆字都沒有，不覺有些慚愧，初中，我虛度了幾載光陰，這來之不易的機會我一定要抓住。一個字一個字仔細地看着課本，連物理課本上不惹眼的一個錯別字我都發現了：“焦耳化了幾年時間……”沒事的時候我還翻翻字典，也認識了一些不太常用的字。
也許是自己太懶惰，在牆上釘了個釘子，用線拴了一個鐵夾子，然後將書翻開，用夾子夾在一側翻口處，側身躺在牀上看書，累了就直接睡一會。很多次媽媽進來時我都是在睡覺，時不時還能聽到她的嘆息。我也不會僞裝，就是按自己的狀態走，看書不是給外人看的。
其實我挺佩服初三複讀時教我的物理老師，他不是我的班主任，卻很瞭解我們，冬天，我怕冷，一到他上課，就讓我把桌子搬到爐子邊上，還說：“她胖，大家讓着她一點。”一提胖，全班人都鬨笑，老師卻說：“你們班，倆胖子，劉E和某某，你們兩人胖，肚子裏那是囊膪，人家肚裏那是板油。”結果，那年中考，全校只有我考上中專，某某和其他三名同學考上重點高中。
中專的四年，除課本之外，也看了幾本書，不算多，卻是沒人強迫，自己想看的。
等離開學校之後，每次見到書，都會生出一種嚮往，或許是因爲再沒有機會上學讀書的緣故吧。
記得九六年，我還在工廠上班時，一同事給念小學的孩子買了一套《十萬個爲什麼》，我只翻了幾頁，便愛不釋手，央求人家借我幾天，還特意買了個筆記本，邊看邊抄錄，幾天時間幾本書都被我看完了，真正的體驗了一把“書非借不能讀也”。喜歡將一些小知識抄錄在本子上，一直都是這個習慣，直到去年學會上網，才停止。至今都有十餘本之多了。沒事還會翻出來重溫一下，覺得很親切。
很少有閒錢買書，家裏藏書不多，有的甚至是從收廢品的手裏買回的，至今沒一個書房，也沒一個象樣的書櫃。就在假期，孩子的課外閱讀發下來，我總想一睹爲快，就搶着擠時間讀，五十多篇文章，都是大家之作，篇篇都是精華，精彩紛呈。現在發現自己，在讀的時候，少了浮躁，多了虔誠；少了疑惑，多了思考。
既然沒有條件用雙腳來丈量世界，那麼就用書做載體，讓心靈自由飛翔，讓精神任意徜徉，讓讀書伴我繼續成長。
