母親遊齊山-散文故事
齊山位於淄川東南的太河鎮，是近幾年開發的一個旅遊景區，我雖然已經去過三次，卻有一種百看不厭的感覺。乙未年秋，我又一次帶了父親和母親一起去遊齊山。
大凡景色優美之地，都藏身於偏遠僻靜之處，即使修了連接外界的公路，還是免不了要遭受一些路途奔波之苦。儘管車窗外山坡上到處點綴着紅葉，景色宜人，母親還是閉上了眼睛，說是不停地看來看去，眼睛有點累了。汽車沿着山間公路繞來繞去，行駛了近一個小時，終於停在齊山腳下的停車場。
這次帶着兩位老人出來遊玩，我是有一些顧慮的，父親七十八歲，母親七十七歲，畢竟年齡大了，不能過於勞累。可是如果不帶他們出來，又覺得是一種遺憾，兩位老人平日裏生活比較有規律，身體還算硬朗，也喜歡出去走走。思前想後，我還是帶着他們來了。我的想法是，讓老人隨意慢慢走，呼吸一下山野間的新鮮空氣，感受一下大自然的美好，累了隨時隨地休息，自己帶着午飯，走到哪裏餓了，就在那裏吃。
進入景區，是一段比較平坦的公路，路旁停着幾輛旅遊觀光車，很少有遊人乘坐，爲了節省兩位老人的體力，我選擇了乘車前往。
幾分鐘後，來到一座吊橋旁邊。父親腿腳靈便，已經率先走了上去。母親的腿腳一直不好，我攙扶着她慢慢跟在後面。吊橋開始輕微搖晃，一位年輕的女士過來攙住了母親的另一隻手臂，熱情尋問母親的年齡，笑着說：大姨，真是羨慕你啊，不知道我到了你這個年齡時，還能不能來這裏玩。母親說：能，一定能，現在生活條件好了，你們這些年輕人將來一定會比我們強的。
上山的臺階時陡時緩，母親一步一挪，走得極慢。父親走在前面，一會兒就不見了蹤影。母親嘴裏念念叨叨：你爸腿腳就是快。
我陪着母親慢慢走，走到地形複雜的路段，便攙扶她一下。母親卻不讓我攙扶，說自己能行，還讓我先走，要一個人慢慢走。這些年，母親隨着年齡增長，身體已大不如從前，然而無論遇到什麼事情，卻總是自己盡力解決，不願給我們幾個子女添麻煩。我知道她是不想拖累我們，也經常責怪她過於好強，她卻我行我素，讓我很無奈。我在路邊撿了一根樹枝，爲母親製作了一根簡易的手杖。母親說，有了這根手杖，就能自己上山了。我陪在母親身邊，母親卻不讓我離她太近，說那樣她心裏會着急。我只好與她保持着一定距離，有時故意落在她後面，有時又不知不覺走到她前面。有一次，我站在路邊，全神貫注地看木牌上面的一則成語故事，看完之後，再轉頭尋找母親，竟不見了她的蹤影，等了一會兒，還是不見，先往回走了一段路，又往前趕了一段路，在一個拐彎處終於看到母親正拄着柺杖一步一步往上走，走幾步，歇一歇，再繼續走，雖然步履緩慢，卻按着她的節奏不停地走着。
父親走一段路，就會找個地方坐着等候我們。我們追上他，他又走的沒影了。母親就會念叨幾遍：你爸的腿腳就是快。
山上傳來一陣陣鐘聲和一些年輕人興奮的喊叫聲，母親問我：他們是在那裏？我說：他們應該是爬到了一個陡壁上面，我們離那裏已經不遠了。
後面上來一位中年男子，氣喘吁吁，看到母親步履蹣跚，放慢了腳步，與母親交談起來，又不停地誇母親身體硬朗。而在我小時候的記憶中，母親一直是體弱多病的樣子，印象最深的是她經常遭受胃病折磨，那時候醫療條件差，她只能忍着，側臥在牀上，一手按着腹部，雙眉緊鎖，一副痛苦的表情。沒想到我們幾個子女成家立業之後，母親的胃病竟然漸漸好轉，不治而愈。
走走停停，連續上了幾段又長又陡的臺階。眼前出現一座廟宇，母親上前跪拜，爲兒孫祈福。我牽着母親的手小心走過橫在石壁上的一條小路，一道瀑布從頭頂飛流直下，母親駐足觀看，眼裏充滿好奇。前面一個亭子裏懸掛了一口大鐘，母親走過去說：我也撞幾下鍾吧。我說：你輕輕地撞。母親握住懸掛的橫木問我：撞幾下？我說：幾下都行。母親說：撞十下吧，十全十美。我笑着說：世上哪有十全十美的事啊。母親說：雖然沒有，也要去追求。鐘聲響起來，母親嘴裏數着：一、二、三------
又往前走了幾步，母親停住了，在她身後是高高的懸崖，前面是深深的絕壁，眼前是開闊的`山谷，母親站在那裏對我說：我也想喊一喊。我想，母親大概是受了剛纔那些年輕人的感染，雖然感到有點好笑，也不想阻攔，我說：你喊吧，慢一點。七十七歲的母親竟然亮開嗓子大喊了一聲：唉------這是我第一次聽母親大喊，心裏竟有些怪怪的。母親喊過後開始咳嗽，我說，沒事吧。母親說：沒事，我還要再喊一聲。我勸她：別喊了，小心累着嗓子。母親一動不動站在那裏，把手攏起來，放在嘴邊，又喊了一聲：唉------。這一次，聲音又長了一些。我站在母親旁邊，心想：只要她喜歡，我又何必阻止。母親又開始喊第三聲，有了前兩次的經驗，這一次喊得時間特別長，聲音持續不斷，久久不停，讓我暗暗吃驚，又有些擔心。母親喊完之後，笑着說：這一次聲音傳的遠，傳到了淄川，傳到了柳泉生活區，傳到了14號樓。那是母親居住的地方，我忽然有些感動，覺得母親並不老，心態似乎比我還要年輕。
走上一段長長的臺階，看到父親已經在一個長亭裏等候我們。此時天近中午，我們坐下來吃飯。燒餅，雞蛋，熱水，三個人吃的有滋有味。
接下來的路對母親來說依然艱辛，母親依然緩慢而不停地行進。山勢越來越險，一邊是懸崖，一邊是峭壁，仰頭是巍峨青山，俯瞰是幽深溝谷。母親有些恐高，雖然靠懸崖的一邊有欄杆，母親卻總是靠着峭壁一邊走，她說往下看會害怕。我緊隨母親，不敢離的太遠。休息時，母親也總是去坐靠近石壁的石頭，不去坐靠近懸崖的木椅。
行至古棧道時，我和母親坐在一條長凳上休息，對面豎着一塊木牌，上面有文字介紹，母親看着看着讀出聲來：仰望峭石沖天，俯瞰峽谷幽深，一步一景，歎爲觀止，被遊客比作北方的“張家界”。母親是解放之後開始上學的，曾讀過高小，至今依然喜歡讀書看報。
棧道隨山勢蜿蜒，時而扶壁慎行，時而弓腰險過，既驚險又刺激。一路上，不停地有遊客尋問母親的年齡，不停地提醒我扶住母親，母親總是替我解釋，扶着不方便，既然是來爬山，就要自己走。母親知道自己走的慢，總是避讓到一邊，讓那些從後面趕上來的遊客先行。我和母親漸漸落在後面，前後無人，安靜了很多。正走着，忽然聽到母親在身後自言自語，我側耳細聽，原來母親在說自己年輕時脾氣不好，生活中受了委屈，有時會把怨氣撒在孩子身上，一副很自責的樣子。母親這是在反思自己的過去，我停下等候母親，眼睛不由有些溼潤。母親是個心直口快的人，嘴上不饒人，心裏卻特別善良，喜歡幫助人。母親還是個非常潔淨的人，無論牀上還是地上，有一根頭髮絲她也會撿起來，房間裏總是打掃得一塵不染。母親還特別會做飯，我最愛吃母親做的炸肉，水餃和蒸包，後來妻子也愛吃，再後來，女兒也愛吃。母親已經走到我身邊，我又聽到母親發出感嘆：我已經七十七歲了，這是我爬的最大的一座山，最高的一座山，最險的一座山，最美的一座山。母親年輕時曾去過泰山，也曾去過其他一些名山，我不知道小小的齊山爲什麼會成了母親眼裏的“最”，也許母親是覺得自己在這個年齡能遊覽這樣一座山已經非常難得？我正猜測，母親對着我說：兒子，你今天領我來這裏，是讓我挑戰了自己。母親用了“挑戰”一詞，我卻隱隱有些擔心。
沿着之字形木梯下行，母親把手杖交給我，兩隻手抓住扶手，側着身子，一步一步往下挪，挪一步，擡頭看看上面，挪一步，低頭看看下面，嘴裏不停地說：直上直下，直上直下，這是天梯啊。
在齊門洞旁邊休息，我悄悄觀察母親，看起來她並沒有顯出太多疲憊，我又稍稍放了心。
前面是滑道售票處，父親已經等候在那裏，並且買了票。
我們一起乘坐滑道下山，父親在最前面，母親在中間，我在最後，我們彷彿一起穿越時空，回到了各自的童年，體驗到了一種久違的快樂。母親先是滑得很慢，後來掌握了滑行要領，速度逐漸加快，離父親越來越近，母親高興地喊道：老伴，我終於追上你了。我不由地笑出聲來，同時也加快速度向前追趕母親。
