蘭兒散文

蘭兒，昌壽老爺家的長女，年齡上應是我們的夥伴，卻沒時間與我們“夥”在一起。她個不高，卻很壯實，兩條毛刷般的短辯，配着黝黑的膚色，走起路來“咚咚”作響，十分潑辣。

她有一個十歲左右的妹妹，一個六七歲的弟弟。她的父親年紀很大，兩眼幾乎失明，背後被人稱作“昌壽XZ”。我不敢，他那黝黑的臉就有幾分“門神”的威嚴，聽說會動輒打老婆，萬一被他聽到豈不是“討罵”？每次見到他恭恭敬敬地喊道：“昌壽老爺。”隨着“嗯”的一聲，能看到他的兩脣裂開一絲笑意，而我也能順暢地從他那高大的身軀旁走過。印象中，他手裏時常操着一柄牛鞭子。

蘭的母親比父親年輕多了，也矮了半截，兩眼似乎有點“對”，總是半睜半開，一副沒睡醒的樣子。她不善家務，農活也不精道，有些“沒心沒肺”。不知爲何，全村老少都稱她“老四”。我則“老四”、“老四奶奶”混着喊，有時挺認真地喊：“老四奶奶！”她倒扭暱起來，“呵呵”笑而不答。

她家房屋在村中間。聽老人們說，她家房屋本是五間三進坐北朝南，第一進後邊有一個大天井，整個院子裏面住着好幾戶人家。蘭兒家在第二進的東邊，西邊是她叔叔家。可當我見到時，已看不出原來的面貌，前面一進沒有了，就是一個磨房，磨房後面好象有個院子，院牆也已破敗。

她家房屋雖亂，但每逢過年前，我們隊裏的人家都到他家磨坊磨米粉，時常要排隊等候。進到磨房裏就見一頭蒙着眼罩，戴上“口罩”的老牛，踩着滿屋厚厚的稻草，圍着磨盤不停地轉着，石磨也隨之轉動起來，發出“吭吭”的磨擦聲。那聲音時而會因石磨的轉速與米粉的細碎程度不同，發出高低不等的聲響。腳下的稻草經過不停踩踏，則成爲金色的“地毯”。如今細想，那高低不同的聲響，如同節前的小夜曲，讓人們暢想新春來臨的歡樂。可當老牛排解糞便時，則無法避讓，只能捏鼻捂嘴。蘭兒在時，她會迅捷用屋角的糞桶“接盤”；有時老牛稍有“苗頭”時，她會不停地拍打着牛屁股，讓它停下，令其“排解”。她媽可沒蘭兒“刷括”，自然會引來人們的埋怨；她老爹在時，非但要忍受老牛排解的'“惡味”，還埋怨不得。不知是他的輩分高，還是他挺兇的，反正我是不敢，只有躲的份。有時屋外飄着雪花，只能忍着，唯盼奶奶早點來接我。那時，街上已能用機器加工米粉，但村裏人總愛到磨房裏去磨，認爲磨出來的米粉好，特別是糯米粉，“磨”出來的比機器“軋”出來的“粘”！如此，每到年前“開磨”時，則是蘭兒一家最驕傲的時光，她爹更是趾高氣揚！

現在才知道，當年她爹的年齡雖不最大，卻是東村“隆效分”人家男性中輩分最高的。她家房屋雖不氣派，卻是“隆效分”人家的老祖屋。仔細分析，當年“隆效分”的祖先，從大港“柳湖田”初來此地時，最先在這裏蓋上“五間兩進”的院落，隨着後輩繁衍，則向東沿着沙腰河連續蓋了四個坐西朝東的大宅院。在習慣祭祖的年代裏，“隆效分”人家自然都要先到她家去祭拜共同的祖先，然後才能回到各自的宅院裏祭拜各院裏的祖先。也許，昌壽老爺經過“共祭”年代，所以有着擺譜的資格。老四不懂，蘭兒也不懂，雖然她有着“姑”的輩分，卻沒聽有人喊她“姑”。

如今回想蘭兒，是個很苦的女孩。父親眼瞎，生產隊裏的牛就歸他家養，每天放了工，要幫着放牛。有時傍晚，見到她騎在牛背上歸來時，則顯得特別威風，那是同齡女孩不可能做到的事。每到春天時，她家總要上街賣“螺絲”。父親時常半夜三更到河裏“摸螺螄”，也許天色如何，對他來說意義不大。蘭兒卻一大早就與母親“挑螺肉”，生產隊上早工時，她家的“螺肉”也挑好了。母親不能幹，要幫着做家務；磨房裏的事自然也少不了她……印象中，沒看到她閒過，走路都是急急匆匆，也沒見她做過“女紅”細活，自然也不會與同齡女孩爲伍。印象中，從來沒見蘭兒和母親有過一件清爽衣服。

有一年快過年了，做中式裁縫的老姑突然拿來一段裁好的衣料，對我說：“實在來不及了，幫忙用機子縫縫。”母親剛給我買了一架縫紉機，什麼也不懂。面對老姑的囑託，呈有難色。老姑說：“沒關係，好再她也不講究，只要不把衭頭弄反就行了。”原來，老四難得扯了一段布料，要做件棉襖罩褂過年。機器自然比手工快多了，不用多時，衣服縫好了，美滋滋的自己穿起來試試。天哪！誰知“衭頭”竟弄反了，本應在左邊卻到了右邊。明天就是年三十，拿什麼去交差？無奈之下，只能拆掉重來。本是平整的一段料，卻被拆得皺巴巴，忙了一個通宵，總算交差了，此後卻不敢正眼面對老四的那身新衣服。

雖然蘭兒母女倆不善內務，但時常見他們走進“祥子”的黑屋子，幫他收拾。祥子，在我眼中總有點怪異的老頭，然而蘭兒母女倆與之卻相處自然。村裏曾有過一些不着譜的“瞎說”，但不多時，蘭兒就嫁到200多裏外的“溧水”去了，還不到17歲。那時的“溧水”，在村裏人的眼裏，是個“風俗”很落後的地方。蘭兒的出嫁，在女孩們心裏產生很大的震動。她走得很突然，一夜之間就無聲無息地走了，直至我離開老家時，也沒見她回來，從此再也沒有見到她。

前年回老家，聽村裏人說蘭兒早幾年就不在了。不在了，讓人心疼！