苦楝花和苦楝樹散文

小時候的鄉間，苦楝樹隨處可見，有時甚至成片成片出現。這是一種生命力極強的樹，耐乾旱，耐鹽鹼，無論在多麼貧瘠的土壤中，都能迅速生長，短短几年，便可成材。苦楝木材紋理美觀，質地細膩，容易加工。如果某天，哪棵苦楝樹忽然不見了，那麼，它的主幹可能成了某間新房的樓板或者傢俱，而枝椏則被加工成了鋤頭、鐵鍬等農具的木柄。在物質匱乏的年代，家家戶戶都會栽上三五棵以備不時之需。我家屋旁，也有一棵高大的苦楝樹，是父親早年栽種的。這棵略帶苦味的樹，陪伴我走過整個童年時代。

清明前後，春風掠過原野，吹綠了枝頭，吹開了滿樹繁花。元朝朱希晦有詩云：“門前桃李都飛盡，又見春光到楝花。”南國春來早，春節前就已經百花齊放，而苦楝卻姍姍來遲，在花事將謝的季末，給人們送上一份遲到的驚喜。

苦楝花很小，待放的長條形花苞長度不足一釐米。每一朵小花都有五片花瓣，白嫩中透出淡雅的紫，深紫色花蕊被簇擁在中間。一朵朵小花密密麻麻，擠擠挨挨特別熱鬧。花事正盛的時候，我喜歡站在樹下，擡頭仰望天空。陽光投射之下，滿樹繁花在眼前幻化成一片氤氳的紫色煙霞，如夢似幻，令人如癡如醉。

花樹之下暗香浮動，卻沒有蜂圍蝶陣，平靜，無聲無息。那苦澀的花蜜，連蜂蝶都懶得去採集。“小雨輕風落楝花，細紅如雪點平沙。”隨着一夜如酥的春雨悄無聲息地飄零，那花竟又羞澀地悄悄謝去。讓人竟不知道究竟是什麼時間凋謝的。

落花的枝頭，悄然化生萬顆子，碧綠的，像羞於露面的姑娘，深藏在漸濃漸密的綠葉之間。“不見其增，日有所長”，當人們無意中發現的時候，它們已經長成豆子般大小了。也就開始成爲了小孩們玩樂的好東西，有用來過家家的，有用線串起來做“手鍊”、“項鍊”的，頑劣的孩童甚至用它們做彈弓的子彈。鄉間的孩童，四肢上皮膚破損發炎是常有的事。還記得，不到5歲的我，忽悠堂姐們說，苦楝果是藥，磨碎了敷在發炎的地方，很快就會好。堂姐們信以爲真，一一照辦，結果真的沒兩天就好了。後來我才知道，苦楝果是一味行氣止痛、殺蟲消炎的中藥。

每當夏盡秋來，苦楝的枝葉也由青轉黃，繼而隨着西風打着旋兒飄然而落。黃葉落盡，剛勁的枝頭上掛滿串串金黃的果實，在陽光中瀲灩出晶瑩的光澤。飛鳥偶爾棲息在枝頭，卻不會啄食那外表誘人的珠實。對嘗不到甜頭的苦楝果，鳥兒是不屑一顧的，直到冬季的寒風把它們一一吹落。當春雨再一次降臨大地，老樹的周圍就會冒出無數綠色的小苗。周而復始，生命輪迴不息。

我入讀學前班時，正值苦楝花盛開的季節。記得那個花氣襲人的春日，我和堂姐們圍在伯母膝下，聽她講述父輩們的故事。爺爺在土改中被批鬥致死，遺下最大12歲、最小還未滿1歲的孤兒和寡母。艱難歲月中他們嚐盡了人情冷暖世態炎涼。兄妹四人聰明勤奮，而家庭成分卻讓成績優異的他們失去了深造的權利，但他們卻從未停止過和命運的抗爭。我現在入學了，一定要繼承父輩們的志氣，不能讓他們失望。蒼涼的聲音，令空氣中瀰漫着的.花香染上了淡淡的苦味。

我的小學母校的後門外面，原本有一個30米見方左右的小球場。鄉人陸續遷到縣城裏去後，計劃生育也初見成效，生源漸減，這個活動場地顯得有點多餘了。我念一年級那個植樹節，校長髮動高年級的同學，在小球場栽上了苦楝樹苗。短短兩三年，原本稀稀疏疏小苗就長成了一片鬱鬱蔥蔥的綠雲。後來，我有幸成爲校長的學生，曾經問過他，當初爲什麼不種果樹而種苦楝。校長的回答我至今不忘：“苦楝苦楝，就是‘苦練’。希望你們勤學苦練，將來纔能有出息。”

感謝命運的賜予，讓我沒有嘆恨生活的無情磨洗和艱難，用自己的雙手和熱汗，一直努力向前追趕。雖然際遇無常，能力不濟，我沒能出人頭地，更多的時候是在默默無聞之中，讓韶華飛逝，讓容顏老去，但我卻謹記，無論環境多麼惡劣，無論內心多麼苦澀，都要苦楝樹一樣，堅韌頑強地生長着，不屈不撓地努力着。即使寒冬降臨，罡風橫掃，枯瘦的枝幹在風中飄零，只要豔陽初照，就能勃發出青春的活力，綻放滿樹繁花。花開不爲爭春，只爲自己活得光彩，活得馨香。

老屋旁的那棵苦楝樹，早已變成了家中的一臺手推車。而物質生活漸漸富足，鋼筋混凝土代替了木樑樓板，成品傢俱和農具也已經不再新鮮，沒有了用武之地的苦楝，繁盛時期一去不返，現在的鄉間，已不多見。然而曾經的那一片紫色的煙霞，一直在我的心頭縈繞。當潮溼的季風撲面而來時，鼻翼間還飄過那濃郁的花香。