杏兒滿樹的季節【散文

節氣已過穀雨，想必杏兒已經滿樹了吧，想起或大或小，或青或黃的杏子來，就遺憾身在都市，卻難以親見。而我兒時發生在老村裏的一些有關杏子的事兒卻如潮水般涌現在眼前。

老村的院子門口就有一棵大腿般粗的杏樹，每當花開時節，樹上蜜蜂嗡嗡，樹下落花一片。繁花似錦之後卻沒有結出果實來，每年皆如此，鄰居八爺說這棵樹是公的，不會結果子的。我便失望不已，晚上睡在炕上還在想爲什麼就我家的樹是公的？而我，確實沒見過別人家的杏樹不會結果子啊！

失望的我總會靜靜地坐在這棵樹下，羨慕地看着對面山上的杏花猶如錦緞上粉紅的花兒一樣一團一團地開起來，再一天一天地變成綠色，最後融入到整片的綠裏直到消失。

隔壁八爺家的巖背上有一棵很大的杏樹，我們幾個小夥伴的家正好在這棵杏樹的周圍，所以這棵樹上的杏子是我們每年最爲喜愛的。其實這樹是二爺家的，二爺家住得遠一些，家裏沒有小孩子，二爺是顧不上來看他的杏的。每年的杏子從花裏出來不幾天，饞嘴的我們就開始打起主意來，可是樹卻很高，我們便每一次遺憾地望着樹上的杏兒從樹下戀戀不捨地走過。直到有一天實在饞得不行，就撿起石頭瓦塊，使出渾身勁兒向樹上扔去，偶爾打下一顆幼小的杏子來，便高興得不得了。這棵樹下，便由此開始成了我們一幫孩子神往的地兒。

老村的學校裏是沒有飲水機的，孩子們上學時會從家裏用五花八門的瓶子提水，裏邊再放進幾顆糖精，那是特別甜的。而我卻會再放進幾顆已經咬成兩半的青杏兒來，我喜歡杏兒的酸味和糖水的甜味混在一起的味道。我還會把稍大一些的青杏兒咬開，裏邊放進一小顆糖粒，再放進嘴裏吃起來，那又是另一種酸酸甜甜的味兒呢。

從家門口上了兩道坡，在塬邊的坡口，還有一棵杏樹。她結出來的杏子是與衆不同的。在別的杏子已經黃透了的時候，唯獨她結的還是碧綠的青蛋蛋。當別的樹已經被我們一幫淘氣孩子給折騰得沒有幾顆杏兒的時候，她纔開始悄悄地掉下幾顆來。似乎在提醒我們一幫孩子別忘了她的時候，又一次帶給我們歡樂。

這棵樹上的杏子熟得雖然慢了些，但是它卻依然用自己獨特的魅力吸引着我們。她的名字是特別的，你大概也是很少聽過的了，響呱呱——至今過去幾十年，我卻還是沒有明白緣何以此而名。她的另一特點是熟透了的時候，杏的表面依舊是青色的，而她的果肉，在落地時早已摔成兩半，就會露出她深藏的黃色來，而且杏核早已脫落。它的味道沒有別的杏子的酸味，甜甜的，果肉不軟不硬，口感特佳。待到這響呱呱吃完，整個一個吃杏的季節便又一次遠去。家家戶戶的院子裏便會曬出一簸箕一篩子的杏核來。

在那個年代，每年賣杏仁的錢也是一個家庭的一筆收入，多則一二十塊，少則三五塊，卻也最少夠了一個孩子秋季入學的費用。由於唯一的一棵杏樹卻不結杏子，所以我家的杏核都是我們一個一個地積攢起來的，有在路上的，也有吃完了別人給的杏子悄悄留下來的。雖然不多，受儉省持家的母親的影響，我們姐弟兩個也樂此不疲地收集着，並喜滋滋地看着小堆兒一天一天慢慢地長大。

砸開杏核外邊一層堅硬的殼，才能取出杏仁來。這項不需多少力氣的活兒就自然是我的了，然而要完整地砸出杏仁，不使其破碎了，卻是需要一點點技術的。一般人們會在下邊放一塊磚頭來，再將杏核立起來，用食指和拇指捏住，另一隻手用小錘敲下，隨着“叭”的一聲，就會有金黃色心形的杏仁滾出來。砸杏仁的技術就在敲杏核的力度掌握上，力氣大了，就會連同杏仁一起砸爛，而砸爛的杏仁是賣不出去的。勁兒小了，又砸不開。一不小心還會砸了手指頭。

砸杏仁的.時候，娘就會再三地叮囑我不要吃。因爲苦杏仁是有毒的，娘說村子裏一戶人家的孩子，就是因爲在砸的時候吃多了，後來中毒死去了。我害怕得不行，就自始至終不敢偷吃一顆，但是娘卻會用它做出可口的南瓜燴麪來。貧窮年代，一個饞嘴的孩子能吃上一頓南瓜燴麪也是一件奢侈的事了，我便會纏着娘做，娘就把杏仁在鍋裏焙乾，再用刀子拍成碎末，和南瓜一起做成燴麪片給我吃。現在想來，那幾乎是我一生中最好的美味了。

就在一家家小院裏傳出陣陣敲砸杏核的時節，村子裏每天就會傳出一陣陣“收——杏仁咧——”的聲音。小販們騎着自行車，後座上綁着蛇皮袋子，上邊還有一杆秤，這幾乎是走街串巷收購雜貨的小販的標準裝備了，多年以後我和表哥騎着自行車從新民塬姨媽家回家，車子後座帶了一捆姨媽給的麻袋，翻過林家河上這邊的塬時，飢渴難耐，恰逢路邊有一賣西瓜的小攤，便趕緊坐下吃了一頓飽，賣瓜婦人看見麻袋，便問我是不是收杏仁的販子，她家還有大半袋子沒有賣，我心下好笑，便趕緊說明。

姐姐聽見喊聲，便亟不可待地拿出自己積攢下來的杏仁想要去賣了。娘在屋裏交代：“賣完了要把袋子拿回來啊。”姐姐高興地答應着跑出去了。結果小販看着我家的袋子新新的，硬是連袋子一起拿了去。還是個孩子的姐姐無奈，拿着賣來的六元錢回家，氣得娘把那小販狠狠說了一頓。後來懂事了，我才知道一個小布袋子，在貧窮的家裏也是可以排上大用場的。

在這杏兒滿樹的季節，獨坐窗前，在咖啡香氣的氤氳裏，回想老村的杏子，還有在老村裏一起瘋玩的夥伴們，似乎再次回到了二爺家的那棵樹下……