代苦民間故事

二十文章驚海內。人們這樣評價你。

對於你，我曾試圖讀懂，但卻難以讀懂。你的生命，被賦予了太多靈慧——你詩詞了得，繪畫了得，篆刻了得，音樂了得，戲劇了得。你懷着一顆恭肅的心，侍弄自己摯愛的文學藝術。讀書、作畫、彈琴之前，都要淨手。你說，音樂是所有人的靈魂聖水；你第一個把光與影請到中國的畫紙上；你束起腰，就能反串瑪格麗特；你寫的歌，我的母親、我和我的孩子都喜歡唱……似乎隨便哪碗飯你都能吃得很硬氣——在任何一個領域裏你都不屑淺嘗輒止。但是，39歲那年夏天，你親手打翻了所有的飯碗——你剃度了。

我一直爲你遺憾呢。

這一天，我來到你的家鄉平湖。聽着當地人難懂的話，忍不住要學兩句——你是這鄉音哺育的赤子啊。來不及去飯店放下行李，就央求司機將我載到了你的紀念館——“東湖”粼粼波光之上的一朵碩大蓮花。七片蓮瓣裏盛放的，就是你至豐至儉的一生了。

那在涼涼的石中“悲欣交集”着的，可是你？擎着一枝焰火般盛開的“彼岸花”，耳畔迴響着《送別》那哀婉悽美的旋律，我向你致意。繞着那獨特的蓮花形的建築，我一瓣一瓣地尋覓你的心蹤，我一瓣一瓣地薰染你的心香。半世的瀟灑，都被框在泛黃的照片中了。我看到那個爲你剃度“助緣”的居士了，他的一句戲言，卻被你認了真。進入一個全新的境地之後，你覺得自己脫胎換骨了，遂想到老子的那句“能如嬰兒乎”，竟毅然爲自己取了新名——李嬰。

就這樣，你刪繁就簡的願望，彷彿塘中一支荷箭，不可遏抑地挺出來，挺出來。

“代苦”，這兩個字是你用硃砂寫的。血一樣的顏色，那麼觸目驚心。你說，你寧願獨自擔當世間的苦；又說，爲了讓世人少受苦，你寧願受盡世間所有的苦。

我難以挪步。

兩萬多個日子前，你說了這樣一句話；兩萬多個日子後，我才聽到你的聲音。可我決意在這一幀字前當真放下些心中的苦，交由你“代”了去。我相信你不會厭煩，反會頷首。——你知道嗎，當這個念頭一浮上來的時候，我心中的苦，就已減了大半。

你的撫慰，即便隔了數萬個日子，竟也這樣奏效。

我曾在課堂上講你的故事——爲了讓椅子上那肉眼看不見的小蟲(或許竟是憑空想出的蟲吧)免於被壓得斃命，你堅持在落座前搖一搖椅子，以期讓它們有機會逃走。孩子們聽罷大笑起來。我眼中卻蓄滿了淚水……

有“代苦”之心的人，活得多麼苦。“老實唸佛”，過午不食，你以清瘦之軀供奉着一顆豐潤禪心。如果我在這一幀血紅的“代苦”面前還爲你親手打爛了一個個世俗的“飯碗”而嘆惋，我就太愚鈍了。

棄甜，原是你向“代苦”邁出的必然一步。

——這個叫李叔同的人，足以讓所有“貪甜”的人汗顏。

揮別之後，回望粼粼波光之上那別緻的蓮瓣建築，我竟然相信，蓮花之下，有藕茁長……