遙憶往昔割麥散文
是誰在偷笑？
哦，是身後這一壟壟金黃的麥子，你看他們滿臉喜悅，在風中樂得直彎腰，你推我搡，擠眉弄眼，爭着表白功勞。
驀地，一些塗抹着橙黃的歲月漸漸涌上心頭。
早上，“霍霍”的磨鐮刀的聲音擦着窗上的薄膜弄醒我們。其時，天剛矇矇亮，隔着窗戶隱隱看到院中香椿樹的輪廓。
“叫醒他們吧，該下地了。”父親又催。
“昨晚打場太晚了，孩子們好瞌睡。讓他們再睡一會兒吧。”媽媽的聲音若春風擦耳。
“不是趁早上涼快嗎？”
“好，我這就去叫。”
“不用了，已經起牀了。”我和妹妹走到院子裏開始洗漱。
“峯和我們去渠東割麥，妞在家做飯，照顧弟弟。”
父親拉着板車從村中大路上走，我和母親沿着房後的小路走。一路上，清涼的露水打溼了涼鞋，草葉搔得腳脖好癢癢。空氣中混雜着縷縷麥香和薄薄的青草味，鑽進鼻孔，猛吸一口，沁人肺腑。張奶奶家的竈房煙囪已扶搖直上一柱青煙，在無風的空中甩出長長的水袖，想去親吻東方天際的魚肚白。炊煙中那種桐樹枝的清甜，被誰家一聲雄渾的雞叫攪得七零八落，落在高大的楊樹枝杈間，落在泛着青光的石板上，落在開着白色喇叭花的草叢裏，落在爬滿青草蔓的土渠堤上，又被我們急急的腳步踢得稀碎，粘在腳面上，帶到麥田裏。
站在渠頭，放眼望去，那春天的靈秀之氣經過半年的積蓄，這時已釀成一種磅礴之勢，在田野上滾動，在天地間升騰。
“孩子，你父親割那幾壟，咱倆從這開始。小心鐮刀，別割着手。”母親的叮嚀像剛從村口水井中新汲的水。
“嚓擦嚓”，鐮刀親吻麥子的聲音就漸漸瀰漫在甜甜的空氣中了。
“二叔、二嬸，你們起得真早呀。”劉叔一家也到地裏了。
“你們出來了，小娃咋辦呢？”
“沒事，他外婆來了。”
“那就好，孩子長得可好看了。他外婆又是細心人。”
“二嬸會誇，孩子一般般。”
“今天預報是大晴天，得趕緊割完。拖拉機下午就來了。”
“是呀，得加把勁。”
“嚓擦嚓”“嚓擦嚓”。地裏漸漸多了人，張叔、賈二哥、文卿哥、劉四，哦，張二的新媳婦也來了。
扭頭瞅瞅，一叢叢麥子俯倒在地，躺在兩三指長的麥茬上，愜意地微笑着，我們也樂了。
“孩子割得挺快。男孩就是不一樣。”媽的誇獎爲我注入無窮力量，直了直痠疼的腰，又埋下身來。
習習涼風起來了，鑽進脖頸，汗珠一下子少了許多。鍋排大的太陽偷偷蹦出來了，讓人想起端午節吃的煮雞蛋的蛋黃，那紅軟、滑，很想伸手摸一下，捏一捏。不行，會把它碰扁、捏碎的。
麻雀在田邊的楊樹上唱起歌，撲棱棱一下子又飛到渠頭的電線上，站成一個個四分音符，還沒等風兒奏響這首樂曲，又撲棱棱飛到麥田裏的電房上。
“呦，一隻野雞！”文卿哥大叫一聲拽回我的視線。
“逮住它。”張叔緊跑了兩步沒追上，一個急促的影子消逝在西邊密密的麥壟裏，驚慌失措。
“別追了，別踩了三爺的麥。”張嬸撩起衣角擦着汗。
“哈哈，這傢伙，比老鼠跑得還快！”
“呵呵呵”，衆人的鬨笑爆在空中，跌下來，鋪在金黃的麥子上面。
太陽漸漸高了，脖裏的汗擦不及了。
父親拉起車子，開始用三齒叉裝麥。一車並列裝兩排，麥頭統統朝裏。一會兒，小小的車子就被裝成一座小山。
“接好了。”母親用力把繩子的一端投向小山後，沒有應聲，只見小山上猛地一緊，是父親有力的大手，只幾下，小山就乖乖地坐在平板車上了。
不用喊，劉四、張叔就過來幫忙把小山推出地頭。我在前面拉個繩子，嘿喲嘿喲開路了。
村中道路漸漸熱鬧起來，一座座小山統統運到南房後的麥場上。那裏，是昨天石磙碾得整潔結實的麥場。
拉了兩車，我的肚子咕咕直叫，妹妹已來喊吃飯了。
上午的任務最艱鉅。要把整塊麥田割完，拉到場裏，利用中午毒辣的太陽曬焦，下午拖拉機好碾，脫粒快。
沒有一絲風，感覺割兩下就要出一身汗，半截袖已被我擦得精溼，褲子粘在腿上，腳心跟鞋子粘在一塊，好像踩着塊溼泥，非常難過。麥芒刺在胳膊上，生疼。俯下身，地面的熱氣又把臉烤得通紅，汗珠刷的一下就流出來，迷濛了人的眼。
天空沒有一片雲，楊樹葉子軟塌塌的，無精打采，田壟上的小草也在找着地縫，有的葉子捲了起來，病懨懨的。早上溼潤的土地現在乾巴巴的。偶爾不小心一兩個麥茬刺中腳踝，鑽心地疼。喉嚨要冒煙了。腰背痠疼起來。空氣要讓人窒息。
麻雀躲哪裏了？
害怕擡頭。“怎麼還沒到邊呢？”一長條黃色鋪在眼前，半天似乎沒動。
雖然有四姨來幫忙，感覺還沒早上快。前面三頂草帽一直垂着，晃動着，大人是在搶時間呀。
“田家少閒月，五月人倍忙。夜來南風起，小麥覆隴黃。足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜夏日長。”現在想來，白樂天亦真是深諳百姓日子的緊張、急促與辛苦呀。
幾張揮舞的鐮刀閃着太陽光，一鋪鋪麥杆在身後倒伏。麥田裏一片靜默，風也不來湊熱鬧，連愛說笑的張叔也只露個一上一下晃動的背。忽然，麥田成了緊張、壓抑的競技場，人們彎着腰、流着汗，心中只想着快割、快割。母親和四姨偶爾直了一下腰，是一張漲紅的.臉，前方望了一下，又低下頭去。
太陽更加毒辣了。沒人敢擡頭看太陽在哪裏，只覺得到處都閃眼，前方空氣好像被烤化了，有蒸汽絲絲縷縷往上升。
出來掂的一鐵壺柳葉水已被我喝了半壺。父親大步跨過來，提起鐵壺，就着壺嘴，灌了一氣。父親的喉結一動一動，很男人。
“提過來，我們喝點。”
父親急匆匆跨過去，一股風帶起我衣角飛揚。
又是單調的“嚓擦嚓”“嚓擦嚓”。
麥田裏非常寂靜，但又處處乾燥、燙手、憋悶。
我低下頭抓起一把麥子開始割起來，沒有幾下，就喘不上氣來，而且嘴脣發焦，明明心裏不渴，但瞥見那鐵壺就想喝。
“賣冰糕，誰買冰糕——”一個優美的聲音從地頭傳來。
“歇會，吃個冰棒吧。”媽的聲音總那麼動聽。
賣冰糕的大嬸把車子停在渠頭的大楊樹下，人們漸漸聚了過來。楊樹葉子拍了兩下手，就像在極熱的屋裏從門縫進來一點涼氣似的，風這小夥子突然從渠那邊跑了過來。“風來了！”大家都嚷着，幾乎要跳起來。
“唉，真得歇一會，”張叔嘆了長長一口氣，“剛纔，差點熱暈了！”
大家都笑了。
坐在母親身邊，舔着冰糕，我才發現，經風一吹，母親的胳膊上竟是一層細小的鹽粒，我的心疼起來：“媽，你看。”
“沒事。吃吧，孩子，一會兒，你就別下地了。剩下沒多少了，你歇吧。你看，腳脖都扎流血了。”母親隨手捏些細土，抹在我的傷口上。
有了涼風，聽着張叔講着笑話，再加上咬一口冰棒，從口腔到胃裏，忽然涼了一下，身上的毛孔猛地一收縮，打個冷戰，非常舒服。衆人享受着短暫的爽快，快樂似神仙。四哥、文卿哥竟眯縫着眼躺在草地上了。
“二叔，後莊的拖拉機晌午就到咱村了！”彩虹嫂子突然出現在地那頭的土埂上大喊。
“好嘞，那得趕緊割。”
“呼啦”一下，人們又奔向自家的麥田，揮起鐮刀，快割，快割。
我知道，接下來就是往場裏快拉，快拉。麥子上場了，人們又想着快打，快打。
農人的肩上總是挑着熱烈、緊張與急促。
如今，現代化的文明充斥了農人的世界。轟隆機鳴震天響，滿地金黃速歸倉，方便快捷、省時省力，人們眉開眼笑，坐享其成，輕鬆了，舒適了。
但，那些鋪就一地風花雪月的割麥日子是一去不復返了。
收割親情收割愛，收割那份稠糊糊的歲月，這些暌隔已久的過往也只能成爲一種悠遠的回憶，貯存在我心靈的箱篋裏了。
又是一年麥黃黃……
