藕之情散文

熱鬧的大集上，母親熟悉的身影行走在陌生的人羣中，那時，她是個三十來歲的女人，瘦高的個子，短髮，穿着一件發舊的黑白格子外褂。我像個松鼠到處好奇地東張西望，又不忘緊跟她身邊。

那是母親看望幼年的我，陪我出遊的時光。或者在更早，隱約模糊的記憶裏，我是需要交付一個人看護的時光，但這樣的時光總是莫名中斷。

那天，集市上很熱鬧，路邊攤賣各式各樣的物件擺成一長溜，攤販在自家地攤吆喝叫賣。

我們來到一個賣藕的攤子前，案板上羅了一堆煮熟的藕，有長藕，連着三四節。有短藕，只有兩三節。還有一節的藕。

“想吃藕嗎？”

媽媽停在一堆藕前，翻弄着案板上的藕，像是在揀選。那些煮熟的藕在外觀有點發黑，看上去並不是很有食慾，但那些密集的孔卻很有意思。

“想吃。”

我老老實實回答。

於是年幼的我一邊腳步急匆匆跟隨母親身後，一邊啃咬着一節比我胳膊還粗的藕，那是我第一次吃藕這種食物。

煮熟爛透的藕，咬上去口感有點面，橫切面的一個個圓孔貫穿整個藕身內部，那種獨屬藕這種植物纔有的風味，令人驚奇的是，這種食物居然拉長長的絲，咬下一口拉出的絲粘連牙口間。

這就是我記憶中最初的藕。

後來我從南方一個偏遠的小村鎮，來到北方。

藕這種食材在南方比較常見，南方水土溼潤，盛產很多水產類植物。北方比較乾旱，像藕早一些年市面上也不多見。

隨着人們生活質量提高，很多南方的土特產北方市面上也能夠常見，並且成爲大衆耳熟能詳的家常菜。

藕以另一種方式改頭換面流進我的日常生活。此時的我，已不再是那個和母親熱鬧趕集幼年的我。

此時的我，長大了很多，也經歷了一些事，懂得了一些事。當我向店員表明，稱一些藕片回去吃時，想到的居然是，幼年那次和母親趕集的場景。

藕，顯然在這裏充當了一種連接的'橋樑，同樣都有藕，也確實只出現藕這一種食物，然而直到買回家，裝進餐盤，用筷子夾起來放進嘴巴里咀嚼。

我才感到一種失望。

原來我買這個藕回來，下意識期待吃到和小時候那次一模一樣的口味，然而事實卻是，藕片不發黑，反而白的無瑕，雖然有孔，但吃到嘴巴里脆脆的，藕難道不是面的嗎？

有些偏執的我，竟然不可思議地問出這樣無知的問題！藕的口感當然可以是脆的，也可以是其他口味混合醃製而成，不非得符合我想象期待中那個樣子。

經過了歲月的變遷，如今已是物是人非，那個熟悉，瘦高的身影，那個一頭短髮，總愛穿一件發舊的黑白格褂子的人遺失在歲月。

然而藕，卻穿破歲月，以藕的形式不斷變換地出現在我的這個時空。

如今我依舊會看見藕，也會時不時買一些回來吃，知道北方這邊習慣將藕片炒着吃，脆脆的，清清淡淡配以芹菜，形成另一道風味。

有一次我在菜市買回來一個生藕，原因是，覺得生藕跟小時候吃到那個藕很像，於是自己蒸藕，企望蒸熟蒸爛。到最後藕是爛了，可是沒有吃出韌勁十足的長絲，也不是小時候的藕那種植物純正的特有的風味。

再後來見到藕，市面上出現的各種藕，我就不再抱有像最初見到的那樣熱切的想要購買的衝動了。彷彿明白了其中的一些什麼，也漸漸看透自己，之所以去買藕，並不是真的想吃當前這個藕的口味。

甚至會爲了買回的藕，口味不對路而莫名生悶氣。或莫名產生失落。

我依舊在追討年幼時那個和媽媽一起逛集市，媽媽第一次給我買藕這種食物吃的歡樂中，那一天的我是怎樣的呢？藕的口感，香味，綿軟；藕的外觀，孔洞，色澤；藕最令人驚奇的地方，拉出長長的絲，連在牙口間……還有陪伴在我身邊的人。

這一切的一切都不可能再複製。

藕這種食物還會繼續出現在我生活裏，對別人而言藕只是藕。就好比我說芹菜，它在我腦海真的就只是芹菜。

可，是什麼把藕變得對我而言不單單只是藕？

這個問題似乎很奇怪？

但對於我個人而言，它並不真的奇怪，因爲在我腦海藕除了只是藕之外，確實存在另一層含義。

因爲曾經在我歷經的生命階段中，有一段有關藕相連的部分，而且這個部分之所以被選中，被定格爲深刻的生命體驗，大概是其有它去留的生命意義。

這個意義，不曾逃過過去，也不曾躲過將來，是整體中不願遺失；破碎後渴望整合的衆多灰暗碎片中一枚折射光芒有力的碎片。

憑藉它我能找到回家的路。

在行走的幽深黑暗的隧道里，不至於迷失了方向，也不至於墮入深淵。