塔的散文

小時候貪玩，偶爾聽說附近有一座塔，便約了兩個朋友騎着腳踏車十數裏的路程不嫌累地跑去，塔特小，底層四面均爲青磚封死，無門，更談不上塔梯，即便如此也並沒影響我們高漲的情緒。從塔壁我們拽着，相幫着爬至頂層，頂層的空間更是小得可憐，三個人也只能是勉強蹲着，稍微有點舉動不是碰了腦袋就是磕了胳臂。而今想起那時的我們真是貪玩至有些瘋狂，轉瞬之間，已是將近三十年了，依然清晰，歷歷在目，閉眼若在昨日。

那在中國塔文化中微不足道的所謂“塔”，曾令十幾歲的孩童那麼着迷，在我們仨之後，又有幾撥人陸續光顧了那座塔。因此我也就更加想知道我們村的那座古塔該是什麼樣兒，是真的壯觀還是與我少時所登的那座一般模樣？

我的所有關於那座古塔的掌故均來自祖父的講述，我數十次地詢問，塔的影像在我的腦海裏依然是那麼模糊，但終究能肯定：這座塔是真能稱得上“古”的，是比我們少時初次所見的那座塔要壯觀、宏偉得多的，於是我便更加想得到一個清晰的印象。

我曾經想找一些塔的圖片讓祖父從中給我找出一個類似的塔，以便我能對那座久已不在的塔有一個即使只能算得上膚淺的認識，但不知何故終沒能去做。

那座塔自我記事起已經不在了，有關塔的所有的一切也只是從祖父那兒聽來的一些很不完整的片段，與之有關的事事人人中，唯一讓我至今不能忘卻的便是有關柱兒的事。

柱兒與我的年齡相仿，小時放假回故鄉經常在一起玩耍，我們曾是一對很好的玩伴呢！

二十世紀六七十年代，中國大陸曾掀起了一場風起雲涌的破四舊運動。那時，我們村的塔還在，其主要功用，說白了，是一種信仰的物質寄託，是本村以及臨近各村善男信女們燒香拜佛的`所在，每日都會由善人中較年輕的從底層掃至塔頂。塔不知經歷了多少風雨，在祖父的回憶中那塔臨拆的時候依然是那麼的嶄新。不過，我想經過歲月的洗禮“嶄新”肯定是稱不上的，但至少在祖父的眼裏它應算是光鮮的吧。這也是衆多若祖父一般年齡且缺乏文化知識的人們對心中某一所喜歡或推崇的事物的一種美好期望！

拆塔的舉動不可避免地遭到了阻攔，善男信女們甚至跪在了躍躍欲試的拆塔者們面前。柱兒的父親正值天不怕，地不怕的年齡，第一個上了塔頂，揭下了第一塊古塔瓦片，當那瓦片在地上碎爲數塊，碎裂的聲音傳到塔頂的時候，柱兒的父親同時也聽到了一句話：

你會遭報應的……

柱兒死的時候其實是和母親打過招呼的，當時柱兒的母親正在爲午飯忙碌，柱兒就是在那時站在母親面前，僅僅只說了一句話，便轉身離去了。

媽，我喝農藥了！

母親仍然在忙碌，沒有一點停下來的意思，她壓根就沒仔細考慮過這句話，當然，或許更多的是不相信吧。當一切的忙碌結束之後，柱兒卻已躺在了院中，母親手中一碗熱騰騰的麪條便傾倒在柱兒的身旁，飯碗無主見地滾了一圈之後，終於停了……

母親無依地跪了下去，柱兒嘴角的白沫漸漸地停滯不動，時間靜止了……

多年以後我依然不能忘卻我的童年玩伴，忘不掉那早逝的柱兒，但“報應”一說我終不願苟同。人生總有許多不順事，這些所謂的不順事或大或小都可能使人喪失活着的勇氣，至於能否健康地生活下去或者是鬱鬱寡歡地離開人世，這只是看各自的心理承受能力。

我兒時的玩伴心中是生了怎樣的一種慾望呢？怎樣的一種慾望需要他以生命的完結來陳述於他的親人以及友人呢？在天堂的他是否已經找到了他歿時爲之所困的渴望？