散文：母親的背影

我小時候看母親，世界上最漂亮的就是母親了，一頭秀長的黑髮，特別漂亮，有時候還糾母親的頭髮，媽媽覺得我不聽話，太淘氣，也可能覺得留長頭髮不好，讓爸爸給她把頭髮剪短了。從此母親成了一個新形象的媽媽，媽媽是農村人，和爸爸一樣幹活，幹活就把我帶上，在他們周圍玩，那時候有什麼可玩的呢？就是挖土玩，折些野菜錢玩，折些野草玩，或者拾些小石頭投過來投過去，玩困了，和一幫子小孩席地而睡，而且睡的很香，現在想起來也怪，具然不得病，睡醒了照樣玩，當大人回家時，我也就困到了極點，一步路都不走，讓媽媽背上，這也是我的記憶，也是媽媽的生活。在媽媽的脊背一天天長大，到了上學的時候，纔不讓媽媽揹我了。

記得小時候生產隊經常開會，玩夠了，就去尋找媽媽，我進會場，把會場一環視，看看背影，就尋找到了媽媽。

媽媽的背影在我的心中是一把保護傘，一座房子，冬天的溫暖，夏日的涼風，伴隨着我一天天的成長，在我幼小的心靈中，媽媽也是什麼都能做的人，擔水，打柴，的確是啥苦都吃了，現在我們養一個孩子，覺得這樣不順心，那樣不順心，兩個人爲一個孩子，忙忙碌碌，除過吃飯，全身心的精力都投入到了孩子的身上，這還不算爺爺奶奶的心血投入，想想過去，父母爲我們付出的要比現在大的多，那時候一個吃飯問題，是生活中最大的問題，那時候母親爲了支撐這個家，可以說把農村能吃的野菜都尋遍了，爲了讓我們能吃好，可以說把粗糧的做法，點子想盡了，現在到大酒店吃的什麼環保菜，營養菜，山野菜，什麼高檔菜，我一點都稀憾，三十年前我就吃過，過去家裏窮，吃的肉都是豬蹄，豬頭，豬下水，三十年後這些成了最時髦的食品，對我來說一點也不稀奇，我的身體好，大概吃的都是沒有污染的環保食品，和山野菜，我曾給媽媽說，媽媽，我們啥時候能不吃些東西，媽媽說：“咱家窮，不吃這吃啥，糧食不夠只能吃山野菜”。時代發展到今天都以吃野菜豬下水爲高雅，其實三十年前我就享受了如此的待遇。

過去人是窮點，人小沒有什麼忌諱，心情特開朗，一切都由媽管，吃喝拉撒睡，那兒用自己操心，可現在富了，仍然以山野菜爲生，豬下水爲主菜，有時候覺得好笑，那時候人窮吃這個，現在人富了，還是這個，足以證明三十年前我就步入到時代的現代化之中。

現在每年回家看望媽媽，媽媽的形象在兒子們的心中是不變，好象凝固了一樣，說是回家看望媽媽，其實是給母親增添麻煩，從電話到家，媽媽就開始準備，直到我們回家，可以說，一分鐘都不停的做各種菜餚，可以說回家是看望媽媽，不如說是享幾天清福，只要說啥好吃，媽媽就給做，上街給買，這時候我纔看到母親的頭髮全白髮，白的如雪一樣。媽媽的背影讓我忽然有了幾縷酸楚的淚水，媽媽怎麼頭髮都白了呢？日子怎麼過的這樣快呢？掐指算五十多歲的人了，孫子都多大了，想想自己的過去，不就三四歲，媽媽不過三十，今日的我都三十多了，媽媽還能再年輕嗎？

看着媽媽的背影，還是過去那個樣子，頭髮一白，顯得走路比過去穩了許多，速度沒有過去快了，過去的我，是沒有長翅膀的，象小鳥一樣，當翅膀長成了，羽毛豐滿了，就飛向了遠方，當媽媽的命都苦，孩子小的時候，盼孩子長大，真正大了有飛走了，天天思念，頭髮不白不行呀。

現在出差幾天不見娃心裏想的瞞失眠，那種感受只有當父母的才能感受到，當父母的把我們從一尺五寸的拉扯大，那是何等的`不容易，飢了飽了，吃着了，熱着了，每時每刻都牽動着父母的心，真正到了兒子大了，父母的真情依舊，只是兒女不去想父母了，覺得掙脫了牽繫的繮繩，沒有人束縛了，有了自己的一片天地，其實這時候確空蕩了父母的心。父母在困難面前不流淚，打擊面前能忍着痛苦，當兒女們一個個飛走了的時候，期盼能有一天過上寧靜，沒有打擾的日子，當鳥兒一個個飛走了，只剩下父母的時候，他們到是夜夜流淚，日日失眠，天天思念。覺得人活着沒有什麼意思，不就是爲兒女活着嗎？一窩鳥似的兒女，一天打打鬧鬧的，睡到父母身邊踏實，睡的香。

媽媽最得意的時候，也就是孫子親臉的時候，媽媽的笑意，象是春天的花一樣，當我們要離開這個家的時候，媽媽就睡不着了，準備些這樣，準備些那樣，說這個是給孫子準備的，那個特產是媳婦愛吃了，還有我愛吃的，你說那一樣不拿，媽媽可能就流淚，只能說拿上，但我們給媽媽拿的什麼呢？就這個吃飯的嘴，千里之外給媽媽打個電話，也是草草的應付幾句，就這父母高興的地說，我兒打電話了，還是我兒孝順。

也許我還得真早點離開家裏，一家子人不走，媽媽就不停的做，吃了早餐，準備中午的，中午的剛吃完，又準備晚餐的佐料，吃了晚餐，又想着明天早上給兒女吃啥，整個院子，總聽着媽媽的腳步聲，還有媽媽的背影，忽東忽西，總怕給我們沒有吃好，總覺得欠我們什麼似的。其實我們真正忽略的是對父母的看望和孝敬，看看媽媽的背影如夕陽下的山粱，就知道都是爲兒女們操勞成了這個樣。