拜年優秀散文

今天是大年初四。今天我要去給沈伯伯拜年。

沈伯伯，是我爸爸的老同事。

1957年，鷹潭——廈門的鐵路，鷹廈線開通了。鷹潭要組建一等站。上海鐵路管理局，就從上海、南京、杭州等地，調派了許多技術力量，生產骨幹來鷹潭，組建華東地區最大的鐵路交通樞紐。我的爸爸也從杭州帶着一批人來到了鷹潭，其中就有爸爸的老同事、老鄰居、好朋友——沈伯伯。

這一晃，50多年過去了。我的爸爸媽媽，在鷹潭相繼去世了。

我是一個非常念舊的人。爸爸媽媽是我十分懷念的親人。過年了，我只能在心底裏默默地思念。用杭州話來說是——“空落落地，沒有手勢”。我決意去看望爸爸媽媽的老鄰居——沈伯伯——以解思念之苦。

沈伯伯已經九十多歲了，沈伯伯和妻子，從來沒有生育過。夫妻倆在年輕的時候，就領養了一個比我大兩歲的兒子，小名叫“鐵狗”。夫妻倆視鐵狗爲珍寶，十分疼愛。一家三口，和和美美，口碑很好。鐵狗家和我家，先後從杭州來到鷹潭。剛來的時候，我還是個小孩子，鐵狗比我老成，我經常跟在他後面玩耍。現在，沈伯伯已經做曾祖父了，四代同堂，我十分羨慕。

鐵狗的兒子在深圳做外貿。鐵狗爲兒子在深圳制了房，兒子結婚後，又有了孫子。鐵狗就隨着兒子，長期住在深圳，照看孫子。鐵狗很孝順，一到放寒、暑假，或者沈伯伯有病、住院的時候。鐵狗就會回到鷹潭來，看望老父親。

九十多歲的沈伯伯一個人生活在東站。

好在，沈伯伯每月有兩千多元的退休金。家裏請了一個保姆，也不算是保姆——就一個阿姨（小毛），已經十來年了。每天上午，8點到10點來爲沈伯伯，打掃衛生、洗衣服、燒飯……每當沈伯伯生病、住院了，阿姨就會打電話給深圳的鐵狗。

鐵狗在過年前一個月就回來了，知道父親生病了，他提前回來，等到過了年再回深圳去。

我騎自行車到東站，在沈伯伯樓下的小超市，買了一箱奶。阿姨（小毛）打開門，高聲叫：“沈伯伯，有人來看你嘍！”沈伯伯在臥室裏，關着門，看電視。沈伯伯耳朵背，敲門是聽不見的。要不是阿姨在，我定要吃閉門羹——白走一趟。

“哪個？”沈伯伯坐在牀邊的木沙發上，望着我，還沒有反映過來。

“沈伯伯，我來給你拜年！我是華華，韓文炳的兒子！”

“哦，華華，你坐，坐！”他記得“華華”，他更記得“韓文炳”。

我在他對面坐下，大聲地說：“沈伯伯，你福氣好！身體還好？”

沈伯伯大概是很久沒有曬太陽了，白寥寥（杭州話——沒有血色）的臉上佈滿了老年斑。他用一口杭州話夾着上海話，又有普通話的音，喃喃地說：“嗨，沒有用了……我已經九十二歲了，我是屬‘狗’的……一天到晚坐在這裏，還好啥呢。”我爸爸是屬“豬”的，比他小一歲。

我說：“鐵狗經常回來看你。蠻孝順的！”

他說：“他也難得來，他住在深圳吶……他們年紀輕，他還有一個孫子，他們忙他們的事情……回到鷹潭，他們還有自己的屋裏……”

言語中，我似乎感覺到老人家，有一點不滿意的語氣。也難，這也是人之常情。一代管一代，上一代人顧下一代，一切就爲了後代。

“我一個人，在這裏。也沒有人來往……我也出不了門……出門怕跌……”沈伯伯很無奈樣子。

我安慰他說：“你要健健康康，快快樂樂！活過100歲！共產黨給你養老金，你好多拿幾年。”

“唉，錢多了，還是給他們的……我活100歲、200歲，有啥格用哦，他們（辛）苦哇！他們要跑來跑去……”老人家臉上一直沒有什麼表情，不知是喜還是憂。

“要是美英姨娘還在，就好了！”我很懷念沈伯伯的妻子——美英姨娘，“美英姨娘和我的媽媽很親，經常來我們家，我們看到美英姨娘也是感覺很親。”

沈伯伯接過話題，說了一句，我意想不到的話：“……生你那天，你姆媽肚皮痛。是美英陪你媽媽去醫院的！”沈伯伯反覆地說了兩遍，要說明美英姨娘和我的媽媽的關係——像親姐妹一樣，比親姐妹還要親近！

我一陣驚奇，沒想到，居然在無意之間，引出了佐證我的身世的一句證言！

我連忙問：“是鐵路醫院麼？”希望沈伯伯能說得詳盡一點。

“是我們鐵路新村房子後面的醫院。”沈伯伯說，“我們在鐵路新村，自己搭了一間房子。韓文炳在我的貼隔壁也搭了一間房子，我們軋鄰舍，像自家人一樣的。生你的.那天，美英到醫院裏去陪了一天……我們房子後面就是醫院！”沈伯伯按照自己的記憶，說起了房子。

說起我的出生，是我最感興趣的事。我真想有一支錄音筆，把沈伯伯的原話記錄下來。

再一想，從沈伯伯的話中，也聽不到什麼細節了。於是我說：“是啊，你們是老鄰居了……你們也是一道從杭州到鷹潭來的。”

沈伯伯道：“我們同你爸爸是自己人。在杭州城站鐵路新村，是貼隔壁的鄰居，我同韓文炳是老同事。交了幾十年的朋友了……那個時光，我是車站值班員，韓文炳是值班主任，他是我的領導……後來，鷹潭新開站。工作需要，領導派韓文炳到鷹潭來，把我們也弄過來了。”

聽了這番話，我怕老人家會埋怨我的爸爸——連累了他，就連忙說：“要是你們還在杭州就好了！”

“呃，一樣的。到哪裏，都是一樣的！只要是工作需要，派我們到哪裏去，都要去的！”沒想到沈伯伯居然這樣的豁達！

“……開動員大會，韓文炳叫我去，我說，不要動員的。做工作哪裏都是一樣的！又不是不要我工作，我又不會摜掉飯碗的……我是調車，扳道都會來的……韓文炳會做的，我也會的。”

沈伯伯回憶說：“……那時光，有一個調車員。派他到鷹潭來，吵吵鬧鬧不肯來。來了鷹潭，又吵吵鬧鬧要回杭州去。後來，回去了……這樣的人，就是回去了，領導也是看不起的……”

“我同韓文炳，一向來是蠻好的。我們沒有紅過臉。”

接着，他說起了一件事情，我想聽明白，就是聽不明白。

他意思是：我爸爸老了的時候，生病了。沈伯伯去看望他，他沒有理他。好像是有啥個意見？

他強調了兩遍：“我同他又沒有啥意見！他不理我，我還是什格套的（杭州話：一個樣的）。我不曉得有啥事體？反正，我是沒有事體的。”我聽了兩遍，也不知道是什麼事情。

我想：也許是一場誤會吧！沈伯伯覺得自己沒有計較我的爸爸，但是，被我爸爸誤解了——總還是有點“耿耿於懷”，於是，來向我解釋。所以，我連忙敷衍說：“那時候，我爸爸老了，他的腦子可能已經糊塗了！”

“我不是杭州人，也不是上海人。”沈伯伯居然說出了他的來歷。

沈伯伯說：“我是崇明人，鄉下人。我屋裏頭，沒有花頭的。我們四兄弟，老大在上海，是他把我們帶出來的。老三在（鐵路）供應站做工，我是老三擔保進鐵路的……韓文炳是從金華調過來的。我在杭州沒有親戚，我和韓文炳軋鄰舍，一直蠻好的……”

沈伯伯想起了什麼，說了一個“前言不搭後語”的事：“有一天，我上班去。在城站，看見你爸爸牽着你的手。我問他：‘你到哪裏去？’‘我們白相相，回去了。’——那個時光，你才至四、五歲……”

聽他這麼說，我才明白了——沈伯伯是在說：幾年後，我的爸爸媽媽，離開了城站的鐵路新村自己搭建的房子，搬到上倉橋去住以後——再看見四、五歲的我——的一段回憶。

旁人是聽不懂他說的是什麼意思的。只有我，已經對上倉橋剪刀巷開始有了記憶，才能理解的。

我很感慨：人老了，說話——雖然會“語無倫次”“言不達意”；但是，他講的句句是真話，實話。思維——很容易忘記眼前的事情；卻牢牢地記得過去的經歷！

一次平常的拜年，讓我聆聽了耄耋老人記憶深處的肺腑之言！也緩解了——我對親人，朝思暮想的思念之苦！

——寫於癸巳年正月初四