當柿子紅了的時候散文

當柿子又一次紅了枝頭的時候，母親，你在哪裏？

那個熟悉的農家小院，那個我生長的地方，那個我無數次歸心似箭要去的地方，你如今讓我想起來禁不住淚流滿面，我怕想起你，更不敢擡起向你走出的腳步。今天是中秋節了，我又一次想起來了你，因爲你這裏承載過我太多的溫馨和關愛，你是母親居住了幾十年的地方，從她十七歲到我家，她在這裏度過了整整六十個春秋的地方，可是母親卻走了，留下了這個讓我們傷心的小院。

母親的生命是被無情的癌症奪走的，儘管我們盡力挽留她了一年零五個月的時間，但母親還是被病魔帶走了。從此，我們再也沒有了溫暖的家，那個曾三世同堂充滿笑語的小院，讓我想起的時候心如刀絞般的難受。今年盛夏的時候，我回去了，大門外的百日紅正嬌豔欲滴的開放，青澀的小柿子和石榴正掛滿枝頭，多日無人居住的院落雜草叢生，鐵鎖斑駁，滿眼一片淒涼。尋訪村裏熟悉的.長輩，在這些和母親朝夕相處的父老們面前，觸景生情令我一次次淚如雨下。

去年的中秋，我和兄特意相約一起回家，陪伴時日不多的母親過節。那時母親的身體已經被病魔折磨得非常虛弱，看到我們的歸來，仍熱情忙碌着。我和母親摘柿子的鏡頭，被兄拍成了一段錄像：個大金黃的柿子掛滿了枝頭，少見的喜悅溢滿母親削瘦的臉，母親強撐虛弱病體，幫忙把柿子裝完袋子後，說了聲：我再去睡會，就步履蹣跚一步步挪回了屋，她那凌亂的白髮，瘦弱的背影，沉重的腳步，被兄永遠留在了鏡頭，這段珍貴的錄像，成了我們對母親的永遠懷念，今天再看它時，那熟悉的聲音，和藹的面容仍彷彿發生在昨天。

母親去世的這半年裏，我不敢想家，每次辦事路過老家附近就淚水盈眶，去商店裏，看到合適的老人服裝和鞋子和母親最愛吃的獼猴桃時，我就想起母親已經不再需要了而倍感傷心，我的博客很少更新，我靜不下心來去更新這些心情文字，我雖然也是不惑之年的人了，可沒了母親，仍象個沒媽的小孩子那樣感覺孤獨無依。我永遠不會忘記，我去上大學報到的那個前夜，爲湊那最後的五百元錢，母親還在深夜裏奔走借錢的情景，在當時家裏那麼困難的情況下，不是母親的堅決支持，就不會有我今天安逸的工作和生活。母親是一個沒文化的農村老太太，但是她的勤勞樸實和善良永遠贏得了我們的尊敬，她的忠厚和無私贏得了鄉鄰們的愛戴。母親的墳緊挨着祖母的墳塋，她們母女相依了幾十年，如今還讓她們相互做個伴吧，祖母是八十多歲時走的，而母親你卻走得那麼不捨，你曾說過，等病好了，還要和東崗的嬸子一塊去挖紅薯，還要再種點花生，好讓我們回家有土特產吃，你還有很多的願望沒有實現，還有……父親退休後，因廠子不景氣一直領不到退休金，現在，父親的退休金有着落了，你卻再沒福氣享用走了，母親你爲這個家清苦了一生，操勞了一生，奉獻了一生！

上網時，看到兄在，談起母親，我們都不再言語，我想那邊的兄長一定也在含淚默默思念着母親，也在看那段摘柿子的錄像。今年，那個小院裏柿子正紅枝頭，桂花樹正滿院飄香，可是，誰還有勇氣再去摘柿子，再去感觸那傷感的地方呢？

柿子紅了的時候，母親，你永遠住在那個小院裏，永遠等待我們回家摘柿子……