想念一隻貓散文
我記得在每一個漆黑的夜晚，都會有一隻貓在夢境裏行走。它步履矯健，悠然自得，對一切都不屑一顧。在黑夜中，它是一個影子，從這個牆頭越到另一個牆頭之上，毫無徵兆，悄無聲息，如同空氣。有時候，它會匍匐在草叢、一塊剝落土牆的角落，把自己隱藏起來，無視自己的存在。
它是黑夜的主宰。
其實它是奶奶馴化的一隻黑野貓。油亮的皮毛，沒有半點雜色，那些毛髮在無聲流動，好像黑色的瀑布。它的四隻爪子潔白如雪，在黑夜裏行走，成了移動的星光。在我們家，除了奶奶，沒有人能夠把它抱在懷裏，撫摸它親吻它。我曾試圖慢慢地靠近去抓住它，但每一次都失敗了。除了一道聲嘶力竭的長叫，一雙猜忌的散發着藍瑩瑩的眼睛，狸貓本身就是一支黑色利箭，轉眼間不見了蹤跡。
可就是這麼一隻狸貓，它悠然自得的住在我的家裏，地位至高無上，性格狂傲不羈，不把任何人放在眼裏。陽臺是它的領地。它在那裏曬太陽、梳理毛髮，或者半眯着眼睛打盹入夢。一隻木箱子，一個碩大的盤子，還有一個盛水的小碗，構成了貓多年不變的地盤。我時常看到，它會豎着漆黑如墨的尾巴，抖動着身子在那裏走來走去，前爪抓地，拱起整個柔軟的身體，脊樑向上提着，好像一座橋，一座流動的橋。陽臺上的它，絕對是一隻懶貓，無聊和寂寞使它喪失了所有的精氣神。陽光順着窗子映射進來，它漆黑的皮毛上盪漾起一股律動的亮色。它在那裏一動不動，成了陽臺上的雕塑。有什麼風吹草動，頂多半眯着眼睛看上兩眼，然後寂靜無聲地睡去。靠着窗子，我也讓陽光灑在身上，暖洋洋的感覺浸潤到骨頭裏面，讓人很快睏倦。那些無邊的記憶是水、是雲、是沒有盡頭的道路，它們從曠野中涌來，沉澱在昏沉沉的夢境裏。年老的奶奶曾斜倚在炕頭，眯着眼睛，透過窗子曬着太陽，即便有什麼動靜，也不會擡頭睜眼。她沉積在自己的夢境深處。奶奶變成了貓，把自己埋藏在陽光裏，氤氳着每一個記憶。
讓我想不到的是，貓也會戀愛。在一個黃昏欲墜的下午，它漫步在叢林中，追尋着一隻母貓的氣息。一絲喜色盪漾在它的臉上，使雙眼中燃燒起一抹跳躍的火苗。不得不承認，這隻貓是瀟灑的、英俊的，每一根鬍鬚都在沉落的陽光裏顫抖，好像小提琴的琴絃，抖動出一曲愛情音樂，或者，這些鬍鬚是它的領結，是一隻躍動的蝴蝶，把它妝成了一個紳士。貓有它的風度，沉穩中有一絲優雅。它的四隻爪子有節奏的在地面上閃爍，醞釀出了自己的規律。終於，在夜的深處，走來了一隻嬌小的母貓。黑白花色，白的耀眼，黑的靚麗，黑白互襯，斑斑點點灑滿了全身。
我不知道，貓怎樣看待對方，另一半的美麗需不需要用皮毛的顏色來判定。但是，它們很快走在了一起，好像是早已經約好了的事情，到這裏來不過是履行一個承諾而已。它們在夜色濃濃的叢林裏，是大地的精靈，一同走向遠處。低嗚而語，從遠處傳來的聲音陶醉了叢林，陶醉了深夜。
當然，貓依舊在陽臺上獨來獨往，在夜色裏遊蕩穿行。它的愛情並沒有阻擋它的生活。除了那幾日有點魂不守舍外，其餘的`都和往日一樣。直到有一天，幾隻小貓出現在院子裏，我才知道，它做了父親。無疑，它是一隻很驕傲的貓。這時候的它會在奶奶的雙腿之間蹭來蹭去，叫聲蕩人心扉。面對這麼些個小貓，它用實際行動演示受寵法則。在它曖昧的眼神裏，我們很容易繳械，拿了火腿餵了那些小貓。黑毛和這些小貓棲息，一行一動中透露着狠、準、穩，但是，爪子一旦到了這些小貓身上，又會把力道變得溫潤下來，像是當年它小的時候，滾動奶奶織毛衣的毛線球。不過，它的耐性有限，往往這樣玩不了幾個會合，便會伸一伸懶腰，絕塵而去。
這是一隻特立獨行的黑貓。
奶奶說，這隻貓是她在一個冬日午後撿回來的。或許父母被人抓去剝了皮毛，或許它離家太遠走不回去，反正，發現它的時候，已經瑟瑟發抖、奄奄一息。奶奶把黑貓拿回家，隨意幾塊小饅頭、幾口湯水，它竟然活了過來。幾年裏，黑貓從小到大、從弱到強，竟然成了這一片所有貓的首領。有一次，十幾只貓全體出動，一隻一隻匍匐在牆頭，只有黑貓立在院子的另一面，扯着嗓子喵嗚的叫着。它用自己的威嚴使那些貓接受檢閱、接受訓示。
不過，我知道它的威嚴並不是這麼容易得來。有一段時間，它跛着腳走在陽臺上，或者脊背上掉了一嘬黑貓，滲出淡淡的血色。它用舌頭輕微地舔着每一處傷口，好像沒事的時候打扮自己一樣。那時候它的表情竟然有一些麻木，好像這些傷口都沒有在自己的身上，但它的目光卻是亮的，是一把刀、一柄劍。他在傷口的癒合和增添中慢慢長大，越發的威嚴了。
有一天，這隻黑貓徹夜未歸，直到清晨才慢慢回來。它的身上沾滿了露水，有一些晶亮，也有一些冰涼。奶奶撫摸着它，喃喃說道，這隻貓想家了。它從野外而來，生命得自那裏，這麼多年，它所尋找的就是家的存在。繁衍了那麼多子孫，它該有一個自己的窩，而不是我家的陽臺。奶奶曾告訴過我，只有老了纔會選擇離開。這是生命的另一種跋涉，慢慢地向前走，一直不會回頭。黑貓慢慢老了，它在選擇自己的歸處，一切都不能將它挽留。雪地裏，它在漂游，灑落一行花瓣，柔潤如水、鏗鏘似梅。這些歪歪斜斜的腳印很快被雪花掩蓋，大地又是白茫茫一片。沒有可以回首仰望的足跡，它還可以回家麼？
想念一隻貓，就在這麼一個暖洋洋冬日的午後。雪還沒有到來，只有窗前隨意而下的落葉，增添了地面上些許凌亂。那隻貓順着我的夢境向前走去，一步一步，從來沒有回頭。
