礦工的狗散文

一

迪克京是一隻英格蘭雜交狗，頭像獵兔狗，毛像牧羊狗，尾巴像拉雪橇的狗。如同所有的雜交狗一樣，它滿身長有漂亮的黃毛，同時有一個可貴的品質：自重、忠誠，和人的關係好。

10年前，煤礦工人萊特在跳蚤市場上從它的3個小兄弟中挑出來買了它，它捨不得離開小兄弟，在他家難過地叫了3個月才慢慢安下心來。但隨着時間的推移，狗和主人變得親密起來。從此，除了禮拜天，無論是颳風下雨，還是夏天或冬天，迪克京每天都要尾隨萊特到煤礦上班。它在那裏坐着或躺着等待8小時，惟一的目的就是等候主人下班出來。礦工們因此都認識它，都能叫出它的名字。換班的工人一到，只要看到它待在那裏就知道萊特還在礦井下沒有上來。8小時一到，只要看到迪克京豎起耳朵，就知道運送下班礦工的吊斗車馬上就要轉動起來。

二

但這一天，神情一向安靜的迪克京突然慌亂了，過了8個小時，它的主人還沒出來。整個下午，礦上的警報聲響徹不絕，運送礦工的吊斗車轉個不停，人們從那礦井的大門口不停地出出進進。它走近井口大門，伸長脖子往裏看。好心的礦工從它身邊走過，摸摸它的頭，說了一些它聽不懂的話；另一些人則想趕它走，覺得它妨礙交通。突然，它嗅到了主人的氣味，只見主人躺在擔架上，身上蓋着被單，由4個人匆匆忙忙地擡了出來。

迪克京搖着尾巴，立刻走近主人。一個擡擔架的人粗暴地用手將它推開；另一個人則低聲地說：“讓它看吧！這是萊特的狗。”

當人們將萊特擡上運煤的蒸汽機小火車時——那裏已躺着好些因瓦斯爆炸而死的礦工，它很彷徨。它不明白主人今天爲什麼躺在被單下不動，爲什麼不像往日那樣過來摸它的頭，而且它感到奇怪的是，今天開火車的司機米勒爾對它說話爲什麼那樣溫柔？當人們試圖拉開它時，它不明白爲什麼要將它拉開？主人是它每一天活動的中心，他的每一下呼吸、每一個眼神、每一個動作都能使它跳起來。因此，當司機米勒爾拉住它的項鍊也想把它拉開時，它狂叫，露出尖利的爪子和牙齒。

三

米勒爾只好走開了，讓迪克京獨自待在已開始下雨的漆黑的夜晚裏。到後半夜，12具礦工的屍體一個挨一個排列好，米勒爾奉命將他們運到海邊山上去。在登上小火車前，他又一次告誡靠近車廂的狗說：“走開！迪克京，你會被撞的！”

狗對他說的`無動於衷，一動也不動。它把所有的注意力都集中在躺在被單下的主人身上，並且開始不停地流淚。米勒爾開動車，用蒸汽噴它、嚇它，它只是後退了幾步。送葬的車慢慢地開動了，無情地拋下迪克京遠去了。

迪克京往前狂追了一陣後，只好停住了。它不明白它的主人今天爲什麼變成這樣，獨自走了，沒有和它說一句話，沒有給它任何指示，沒有告訴它會不會回來，要不要等他？迪克京只好向前豎起一雙耳朵，希望主人能從車上再傳過來給它一句話、一個字，哪怕一個口哨。那輛車將主人的靈魂帶走了，它惶惶然不可終日。

第二天早上，當米勒爾開小火車返回來時，看見迪克京還守候在原來的地方。在雨中，它等候了一夜，全身溼透。它知道，主人是坐車從這裏走的，也肯定會坐車從這裏回來。然而，主人這次卻再沒有從車上走下來。

四

從那以後，迪克京每天都到主人出發的地方等候。每一次，當火車轟轟隆隆經過小鐵橋時，司機米勒爾就看見狗準時從車站停車棚或從其他什麼地方鑽出來，坐到鐵軌旁，看着小火車車門。

一天下午，米勒爾把狗騙上車，然後把它帶回自己家。但狗發出淒厲的叫聲，令他心碎，於是他又只好把它放了。狗飛快地逃走了。第二天下午，當小火車開過鐵橋時，米勒爾又遠遠地望見狗守候在那裏。

打消了領養狗的念頭後，每天，米勒爾和其他礦工只好給狗帶一些吃的。這樣過了5年，迪克京等得老了，已過了15歲了。對於一個狗來說，15歲的年紀已算是夠大的了。它幾乎看不見，也聽不到了。它的後腿已變得乾癟、遲鈍了。但它每天仍舊來等候它的主人。當火車到達時，它總是坐着或躺在那裏，但那身體越來越沒有反應。

一天大霧，當米勒爾開車返回又經過小橋時，看見狗居然坐到了鐵軌上。他拉響汽笛，但狗似乎一點兒也聽不到。他急忙剎車，並且從駕駛室內探出身子大聲叫喊，但沒有用，狗一動也不動。小火車以慣性高速向前滑行，離狗只有100米了，眼看就要軋向迪克京了。米勒爾一急，不顧一切跳下車，用盡平生力氣和車賽跑，一米一米趕到火車前面。在火車即將撞上狗時，他把狗抱開了。米勒爾卻被火車的緩衝器撞斷了兩根肋骨。

五

考慮到狗待在礦上太危險，好心的礦友們將狗領到了米勒爾家。令人吃驚的是，似乎是爲了感謝米勒爾的救命之恩，這次狗不再走了，服服帖帖地陪米勒爾在家養傷生活了半年。之後，有一天狗突然不見了。米勒爾在老地方——火車站的木棚下找到了它。它躺在地上，眼睛睜得老大，看着鐵橋前方，死了。

迪克京等它的主人回來共等了6年，一直等到筋疲力盡，它死去也是爲了最後一次等它的主人。

米勒爾感慨萬千。他把狗搬上火車，也給它蓋上了一條被單，然後開車向海邊山上走去。他拿起鋤頭和鐵鍬挖了一個洞，將狗埋在它主人身旁。