老家的那條狗散文

在農村老家，家家戶戶都會養狗，有的家裏甚至會養幾條狗。

主人家養狗最主要的目的應該是爲了防小偷吧？如果來了陌生人，幾十米開外，狗就會狂吠不止。這時候如果是白天，主人或是不加理會，或是會跑出來張望一下。大多數時候會是一些叫賣的小販，走過路過。如果是熟人，待人走到跟前，狗就不會叫了，會搖晃着尾巴當是打招呼了。而如果是夜深人靜，狗狂吠，則肯定是有不速之客了。主人往往會趕緊披上衣服，拿上手電筒帶着警覺去自己的院落檢查一遍。當然狗其實嚇跑的也只是小兒科的小偷而已，而對於稍微有手段一點的，它們則有可能會丟了性命。

家養的狗就如一個家的管家，它的態度直接顯示了來者和主人家的關係。來者往往也會因爲受到狗的熱情迎接而感到心情愉悅。而如果狗一直不待見他，則會減少他下次來訪的熱情，莫名會產生一種疏遠感。

家裏養過很多條狗，或胖或瘦，或兇或善，或靈巧或愚笨，隨着歲月的流逝，他們也來了又走了。有些早已經不記得了，只有兩條狗深深地刻在我的記憶裏。

其一是一條非常英俊高大的狗，更主要的是她是家狗中典型的好狗。見了陌生人非常的兇猛，讓人不寒而慄。而對於熟人能精準地判斷，表現出非常柔和的一面。記得那時不常回老家，但不管何時回去，她總是會搖着尾巴，在我身邊蹭着。有時候還會跳躍着把前爪舉起來，讓我抓着她，就像久別重逢的'老朋友握着手。玩好了就慢慢坐下來，忽閃着美麗的大眼睛看着我，那長長的睫毛，水汪汪的眼睛，真像一個充滿愛意的姑娘。這時候我就會伸出手去輕輕撫摸她的背，她的頭，她則會溫順地閉上眼睛，享受着……摸着摸着，她甚至還會慢慢地躺在了我的腳邊，作超級舒適狀……這是一種溫馨的狀態，你對她好，而她正好覺得很享受。人與人之間擁有這種狀態其實很難，而人與動物之間這種狀態不難找，或許這也是很多人願意養一條狗一隻貓之類的寵物的原因吧？讓我久久不能忘記她的原因之一是，因爲她沒有因爲時間的間隔之久而對我產生生疏感和戒備心。另一個原因大概是她在的時候外公還在，她陪伴了外公很久。有些人，在別人看來沒有多少優點，可是如果他給了你很多陪伴，他沒有給你帶來任何性格上的負面影響，那麼他就成了你生命中很重要很可貴的一個人。外公對於我來說就是這樣的人。

其二是一條非常醜陋蠢笨的狗。不知道這條狗是怎麼來到老家的，長相尖嘴猴腮，一點不大氣，只是知道他就是仗着是主人家唯一的一條狗對任何人都整天狂吠不止。有時候甚至對從地裏幹活回來的老爸也大呼小叫，真的懷疑他是不是瞎眼的狗，或根本沒有嗅覺？當然我也是不可能有好待見的。每次回到家，就被他對着一頓狂吠，感覺我就是個不應該出現的傢伙。每當這時，我咬牙很想揍他。可是，揮拳打狗的確有點掉了我的身價。很多時候，在家的幾個小時，一直聽他充滿怨氣的叫聲，也的確少了些興致。被他一叫，會想世事變遷，家中的環境也變了，儼然我成了一個外人，連一條狗都不歡迎我。那天，當被告知，這隻笨狗不知去向時，心中倒是竊喜，就如被人帶走了一個晦氣包，心中陡然明亮了許多。

看來能刻入人記憶的，往往是兩個極端，或特好或特壞。

特好的總會一直溫暖着脆弱的靈魂，而特壞的隨着歲月的流逝終會漸漸淡去，到最後什麼也不是……

農村的家裏總是不能沒有狗的，最近回家又看到了新成員。新來的狗狗年齡尚小，膽子也小，看到我渾身發抖。但始終沒有對我吠過，只是在我身邊跑來跑去，試探着跟我親近。我沒有蹲下身去撫摸他，怕驚擾了他……