狗尾巴草的散文
導語：狗尾草屬一年生草本植物。爲旱地作物常見的一種雜草。下面是小編整理的狗尾巴草的散文，希望對大家有所幫助。
小時候，每次經過路邊地頭，總能看到一隻只形態簡單的毛茸茸的草，草莖很長，頂着土狗尾巴似的穗，風拂身搖，頗似醉漢。
它們是狗尾草。
夏天最熱的時候，它們依然在熱浪中輕輕的搖動着。偶爾會有蛐蛐兒或者蟈蟈在裏面不知疲倦的叫着，想去捕捉時，卻被這些毛茸茸的東西擋住了視線，阻礙了手腳。偶爾會有幾隻青綠的螞蚱立在它們又細又長的莖上，只要夠機靈，就能夠逮住他們，然後用狗尾草的草莖將它們一隻只的從脖子上穿起來，頗似現在的羊肉串。回到家裏，小的餵雞，大的收拾乾淨用鹽水泡一晚上，然後用油炸成金黃，吃起來又脆又香，實乃人間美味。
狗尾草的莖很有韌性，小時候有夥伴將他們編成各種動物的模樣，很好玩兒。可惜我一直沒有學會過。狗尾草那毛茸茸的穗穗劃在皮膚上癢癢的，劃在脖子上有如蟲子在爬，是戲弄夥伴兒尤其是女生的好工具。然而，他們又是那麼不起眼。但是這些毛茸茸的穗子裏面結出的無數種子纔是它一生的精華。第二年，第三年……必定是子子孫孫無窮盡也。
坦率的說，小時候並沒有感覺到這些狗尾草有什麼好看的'地方，但是它們那毛絨絨擺來擺去的樣子的確讓我有一種親切感。童年的生活，確是伴隨着這一茬茬的狗尾草度過的。
後來慢慢長大了，初中在城裏上學。學校旁邊有一條河，叫拒馬河。河水不多，河邊有一片荒蕪的墳地，還有一條跨河的鐵路橋。夏天，在河岸和墳頭邊都長滿了狗尾草。那時候我們膽子大，下午放學了經常過去玩兒，過墳地、爬橋、朝河裏撒尿，絕不含糊。那時候是情竇初開的年紀，高高的橋墩上和破舊的枕木上寫滿了初中生們的豪情壯語“鬃祝野恪薄發ove鬃住被褂小白鬃，啄懵琛鋇鵲紉恍┯錁洌蠖嗍怯煤諛咎亢頭郾市瓷先サ模吹夢頤茄芻ㄧ月搖5比換褂幸恍└豆歉黋ellow的句子，琳琅滿目，數不勝數。有時候會玩兒到很晚，現在還記得太陽從河邊落下去的時候，很美。還記得河岸邊那一叢叢的狗尾草，似乎和紅彤彤的夕陽格外和諧。回家的時候，我們特意在又高又長又窄的河堤牆上騎着自行車飛馳而過。現在想想，真不知哪來的那麼大的膽子。有時候，我還自己去那裏“閒坐”，看看大橋，看看水，看看狗尾草，想念一個人。總之，那是一個純潔的年紀，簡單的像一隻狗尾草。
高中了，不見狗尾草。那時它對我來說意義不比****強多少。年少輕狂，痛苦失意，學習垃圾，現在想想很可笑，當時卻很真實。人就是這樣，長大了看N年前的自己，就是這樣。那時候很喜歡說的一句話是“他媽的”，喜歡，偶爾通宵上網，所有關於數字的科目都不及格。最好的是語文。喜歡多愁善感，喜歡想念一個人。那時的我很執着，執着着成績不好，執着着進行着那個年紀的煩惱，執着着想念。六月，夏天最炎熱的時候，高考即將來臨，我一次次在傍晚騎自行車奔跑在初中時曾經一起走過無數次的公路上。有時候也去鐵路橋上清醒一下。高考結束，得知曾經的戀人早已心有所屬，我沒有說那句“他媽的”，甚至一點兒也不怪她。成績出來了，這是一個在父母看來只能復讀的成績。我騎着那輛陪伴我N年的自行車，離開家，來到第一次“約會”的地方，那裏的莊稼還是綠油油的，田邊還有狗尾草，還在搖來擺去的。這是我曾經熟識的狗尾草，現在成爲了記憶的錄影帶。家鄉是一個風景秀麗的地方。我慢悠悠的騎車20多裏來到河邊，從路邊小店買來兩瓶啤酒，把自行車支在河邊，自己也坐下來，鵝卵石有些硌屁股。風景優美、河水清澈，水草飄來飄去。啤酒是打開的，我那時酒量還小，喝着這些啤酒比馬尿還難喝。當然，我也沒喝過馬尿，真實的馬尿可能比啤酒還要好喝點兒。這是當時的想法。也許，當時河邊也有狗尾草吧，因爲在我的印象中所有的河岸都會長這些毛茸茸的小東西。我感覺自己應該哭會兒纔對得起自己曾經的戀愛，電視連續劇中的主人公在失戀後基本上也就是喝酒加大哭吧。嘿嘿，可就是哭不出來。啤酒剩半瓶沒喝，扔掉。後來，我又故作鎮定的來到好哥們家，他請我吃了根冰棍，我的眼淚就噼裏啪啦落下來了。現在想想，估計是那根冰棍起作用了，因爲當時哥們並沒有對我說什麼。
回到家，有一件事就決定了——“復讀”。
復讀那一年，仍然是從熱氣騰騰的夏天開始的。狗尾草的影像再一次遠去成爲****。一年後，又是一個夏天，第二次高考結束，我看到了一個令自己比較滿意的成績，還看到自己的語文成績成爲全縣第一，我想大概當時說了句“他媽的”吧。已經瘦得沒有人樣了，好像有人說過那是一種“傻椎難印保胰銜麼屎芴小T詿笱У娜兆永錚餼浠俺晌業牡詼諭酚鎩? 狗尾草在隨風搖動，狗尾草打籽了。很在乎的戀愛了一下，小小的失戀了一下。這就是所謂的花季雨季的結束。因爲，大學生活開始了。我未曾想過，當時的鐵路橋邊，夕陽西下時河岸邊的狗尾草是否依舊美麗。
唐山的狗尾草很少，至少我很少看到。不過大學還是有很多花的，也就是有很多女孩。只是，四年大學我沒有來得及再戀那麼一次。狗尾草似的的大學生活。然而，我用狗尾草式的態度說出一句很多人說過的名言“大學生活很難忘”。宿舍哥們說過，你骨子裏有種高貴的東西。我想，他媽的，那高貴的是什麼呢？也許吧。夏天的狗尾草，在野地裏搖來搖去，你可以當作它不存在，但是它孤傲卻平凡的站立，看看風景，誰知道那裏的美麗？大學畢業的時候，我興奮的看到在校園樹林的角落裏長着一羣狗尾草，白茸茸的一片。我拿來照相機，給朋友和自己都留下了和狗尾草的合影。我發現，這樣幾株簡單的狗尾草可以讓人在定格的圖像中有一種說不出的美麗。
“霖鈴搖狗尾，臨風望天涯”，我是狗尾草，舞着毛茸茸的穗子在夏天招搖。你不知道，你在該把我看大的地方把握看小了，也把該小的地方看大了。如果我是那株夏天的狗尾草的話，必定不會爲了一種風向而搖擺。那樣你就太小看我了，小看了狗尾草的高貴。你知道嗎？
同時，我也不過是一株狗尾草，一株高貴的狗尾草罷了。
