我的老媽沒文化散文

我的老媽出生在新中國成立前夕，那時候重男輕女思想還相當嚴重，女孩子一般是不會讓去讀書的，尤其是在農村。老媽也因為時代的原因，十來歲了才得以進校門，因為年齡偏大，和小自己兩三歲的小同學一個班，覺得很沒面子，所以沒上幾天學，隨著我大舅家大表哥的出生，媽媽就自動輟學在家幫舅媽看孩子了。

雖然沒上過幾天學，但短短的學業生涯，也使媽媽認識了常用的不少文字，致使媽媽後來走到哪裡，都會經常試探性地猜測某個字的讀音。猜對了會興高采烈，猜錯了也理由十足，人家本來就沒上過幾天學！那個年代，不識字不是什麼丟人的事情，尤其對女孩子要求更低，認清男女廁所，會寫自己的名字就行了。然而，在之後的現實生活中，那一代人也真正認識到沒文化有多尷尬。生產隊裡記個公分，公佈個賬目，瞪著大眼愣是看不懂，更有甚者連鐘錶都不認識。我媽那時候很慶幸自己上過幾天學，加上爸爸在生產隊負責記工分，媽媽在一旁看多了，隊里人的名字雖不會寫，但看了都認識，同齡人還都挺羨慕我媽是個“文化人。”

但一杯水和一碟子水的深度，還是有區別的，媽媽也在後來越發知道沒文化的缺憾了。於是，在我們姐弟小時候，上學讀書是一件使命性的事情，只要放學回家做作業，媽媽從來不會叫我們幫忙做家務，假期也很少像別的家長那樣，勒令我們下地幹活，說是做作業是正事。所以，我和弟弟從小都不會做家務，更不會做農活。記得小時候最有成就感的，就是秋季的星期天，能吵鬧著爭取到和媽媽一起下地摘棉花，覺得是一件美好的事情，雪白的棉花一朵朵開放得蓬鬆柔軟，似雪白，比雪暖，摘下一朵，就像把雲朵裝進挎包一樣美。還去地裡學著大人的樣子割過麥子，菜地裡摘過青菜、黃瓜。反正於我而言，和村裡的同齡人比，特別不像農村人，因為什麼活也不會幹。但有一點，學習好，這不能不說和媽媽潛意識裡提供寬鬆的學習環境有關。

我的老媽沒文化，但心靈手巧，記得我小時候穿的用的，一針一線都是媽媽親手縫製的，從鞋子到衣褲，從書包到手套。每一件都是媽媽用心縫製的精品。鞋子和衣服上，媽媽還會繡上叫不出名字的小花做點綴，衣服上還經常縫上精緻的小口袋，方便我們裝上一些小玩意。書包更是各式各樣，碎布頭，舊衣服片子，都是媽媽手中的材料，菱形的、心形的、橢圓形的各色布片組合到一起，縫製成精緻的小書包，揹著上學的路上，大人小孩都羨慕不已。等我們有了孩子，經濟條件也好多了，穿的用的都買現成的，不用媽媽再一針一線做衣服了，但小孩子的棉衣棉褲還是要做的，當時街上沒有賣現成的，我們姐弟三家六個孩子的棉衣服，又都成了媽媽義不容辭的分內活計。等到孩子們也都長大，不再穿棉衣褲了，媽媽還是閒不住，跟著鄰居年輕人學起了繡鞋墊，說白了，就是用十字繡的針法，在鞋墊上繡出各種圖案，精美吉祥，有花鳥、有文字，像步步高昇、吉祥如意、健康平安等等，一大家子每人至少兩雙，媽媽足足繡了將近三十雙。

我的老媽沒文化，但心地善良。父親和大伯弟兄倆，我奶奶早逝，爺爺多年來都在我們兩家輪流吃住。大伯在四十里外的煤礦上班，大娘因病去世後，爺爺悲傷之餘皺起了眉頭，擔心起自己的吃住問題，爸爸媽媽商量後，獨自承擔起爺爺的生活起居、吃穿用具。那時候，農村生活還不富裕，媽媽每頓都是熱饃熱飯侍奉爺爺十多年，直到爺爺壽終正寢。村裡人提起媽媽的為人，無不交口稱讚。現在說起來，媽媽還總是說，那時候也沒啥好吃的，要是有現在這條件，老人會生活得更好些。

我的老媽沒文化，卻從來不像嚼舌的'農婦們那樣，閒來無事說長道短講是非，鄰里鄰居誰家有個口角爭吵，還都愛找我老媽評評理，老媽總是勸勸東，說說西，賠上功夫磨破嘴皮，最後落得人家能一團和氣，她自己也笑嘻嘻地很開心。自家孩子媳婦鬧個彆扭拌個嘴，老媽總是說自家孩子的不是，大事化小小事化了，幾十年如一日，為的能夠家和萬事興。

我的老媽沒文化，不知書但達理。老媽很少責怪我們姐弟，也很少挑我們的理。我們上學時學習緊張，家務活不讓沾邊，參加工作了，說我們工作累，回家要好好休息，千萬不能工作中出錯，成家了，又說我們拖家帶孩子不容易，還得工作忙家務，回家來，總是這不讓幹那不讓幹，以致於我們也養成了回家可得好好歇歇的思想。媽媽手腳靈便時候是這樣，現如今媽媽已經到了古稀之年，我們的孩子也個個長大成人，最小的侄子也快上中學了，回到家想幫媽媽洗洗筷子刷刷碗，還得眼疾手快，不然，這種活計是搶不到手的。

細思忖，我們對父母的關愛僅限於年節、換季或是生日時給他們買件新衣服，送點好吃的，老媽已經滿意得滿臉核桃仁了，還逢人就說孩子們多好多孝順。父母同大多數農村老頭老太太一樣沒有正式工作，養兒育女田間地頭地忙活一輩子，沒有養老金的那種。幾年前國家在農村推行養老政策，對農村60歲以上老年人每月發放養老補助，雖然錢不多，但老媽每每提及此事，總還是笑眯眯地炫耀自己也有工資了。而對於沒有經濟保障的老人，我的理解是，缺錢給錢、缺衣給衣就是孝，所以近幾年，我總是變著法地給老人錢。然而沒有正經名堂，他們是不會要的，所以，我就趁著老人生日時發紅包，說是現在時興給老人壓歲錢，過年時把錢換成嶄新的票子，讓老媽給孩子們發放壓歲錢用，衣服不到季節就提前謀劃著買好送回家，為老媽減少生活上的開支。而每每這時候，沒文化的老媽，總是再三猜測著衣服的價值。

我的老媽沒文化，卻在用文化人的方式生活、思考，迎接每天的日出日落。