倒計時牌的一生作文

新學期剛開學，倒計時牌就出現在了樓門口。看着自己白白的外衣上那紅紅的數字，倒計時牌不由得挺了挺腰，站得更直了……

一天，一個高個子男生手裏懸着個籃球走過倒計時牌前，對倒計時牌說：“哥們兒，多虧了你，現在三年級那幫男生不打球了，這球場可就是我的天下了！小弟謝了。”說完滑稽地一抱拳，拍着籃球飛走了。聽慣了三年級的抱怨，今天聽到了這番讚揚，倒計時牌自然有久旱逢甘露的感覺，心裏美滋滋的。

“哎喲！”一個帶眼鏡邊走邊練帶球的小男孩撞到了倒計時牌上。眼鏡掉了，足球也滾出去老遠。“嘩啦啦……”數字號碼紙輕輕動着——那是倒計時牌被小男孩狼狽的樣子逗樂了。小男孩從地上爬起來，指着倒計時牌氣呼呼地說：“你得意不了多久了，等到數字變成零，看你還怎麼擋路，礙事！”倒計時牌笑不出來了，它被嚇着了。

後來的日子，倒計時牌每天都提心吊膽。每當有人從它身上摘下一個數字，它就痛心不已。在這灰濛濛的'日子裏，倒計時牌再也沒有心思去留意來來往往的學生，再也沒有心情聽他們的笑聲了。直到有一天，一個穿紅毛衣的長頭髮女生來到他身邊。她每天總是來得很早，她總會站在倒計時牌前閉上眼睛小聲說：“今天又是新的一天，我要加油啊！”然後就帶着那張連太陽都爲之失色的明豔的笑臉跑上樓去了。長頭髮女生的開朗感染了倒計時牌。於是，他不在乎這些紅紅的數字是否是它生命的倒計時，長頭髮女生讓他懂得了不管還有多少日子，現在的每一天都該是快樂的。他又變成了快樂的倒計時牌。

轉眼間，倒計時牌上的數字變成了零。可是倒計時牌並沒有被丟到垃圾箱裏，而是又添滿了數字，開始了新一輪的倒計。倒計時牌再也看不到長頭髮女生了。最後一次見她時，她手裏拿着燙金大字的錄取通知書從他面前跑過，笑容裏多了幾分甜蜜。倒計時牌也很少見到那個愛打籃球的高個子男生了，因爲他也高三了。

一年又一年，倒計時牌上的白漆已經變得斑駁了，他知道自己的生命真的進入倒計時了，可是它並不害怕。每天依舊笑呵呵地看着那些朝氣蓬勃的男孩子、女孩子進進出出，望着那些背影，他心裏在說：“倒計時就是我生命的全部內容，而正因爲它也是你們生活中的一段路，我的生命纔有意義。”