允漢印象散文
當我寫下這個題目時，我忽然發現自己失語了。整整一個小時，我就這樣呆呆地盯着電腦，沒打一個字。
百度裏沒有，手機裏沒有，張允漢是誰？或者，誰是張允漢？
記憶開始時，是一點，接着，是幾條線，再接着，是一個輪廓，像素描。
那個下午，像一個逗號一樣楔入了句子。那個下午，空調壞了。那個下午……哦，記憶的導線終於找到了回憶的插頭，一切就亮了——
啊，是的，聚會，在十里堡的一個小街。有酒，有煙，還有服務員不斷的歉意。最後，還有一張消瘦的臉，一頭草書一般凌亂的長髮，以及一道像射線一樣的目光。
語言終於在舌尖上甦醒了，它氾濫，在泛濫中，我的耳朵打撈到了一個詞：書法家。
書法家，張允漢，真的嗎？
在酒精中漂，漂累了之後，是安子的建議，是一段樓梯後的另一段，是形而上的高度，三樓，離地面大約6米。
普洱很香，兌了墨汁後，更香。
你的手指在顫抖，那些宣紙上的舞蹈，那些被定格的姿勢，是你內心的單質嗎，有着晶格的形狀？
多少個夜晚被激情燃盡了，多少顆星漏進了你黎明的夢境？
修行，是一種積累，從一到十。
而修爲，卻是一種減法，從十到一，無爲，無不爲。
所有的筆，都是虛妄的，當宣紙露出技術的胎記，當生存的堅硬腆起生活臃腫的腰身。
那一年，你才12歲，雪下得很大，雪地裏有乾枯的樹枝，和你凍紅了的手，雪地上還有字，橫豎撇捺，被風霜記錄。
那一年，在流俗的海報上，你多想爲它插上徐渭的狷狂，但不能，一切是冰冷的，生活猶如一把刀，壓在脖頸。
時間在墨水中飄飛，似有紛揚的荻花飄過故鄉的小河，有些記憶只能化爲墨痕，像老子離開那裏，在函谷關留下五百言。
道可道，非常道。道可，道非，常道。如此之道，難道不是書之道嗎？
夜色壓彎了你的眉頭。鄭州，一個破舊的書案旁，一堆宣紙中，誰的愁思又驚飛了滿腔的困惑？
透支了體力後，再透支精神，喝光了所有的啤酒後，你就開始挪用頹廢？不，一切不應該是這樣的，一切應該是一輪圓月，沉靜地升在庭院的上空……
秋風哪裏去了？還有閒月，抓着自己的頭髮，你想把自己提起來。
放棄所有的慾望，像鐘錶放棄發條，你醒來了，你躺在一灘思維的爛泥裏，糾結你的，也不過是你自己。每個人都是自己的敵人。
倦鳥歸林，你忽然有了一種陶淵明式的散淡。像讀那涓涓細流，像讀那清風明月，你又疾筆在“忘我”的境界中飛奔了起來。開始是鍾、張，後來是二王，再後來就是米芾、王孟津了……
一切是那麼的快，又是那麼的慢，像重複着不能重複的消逝。
你開始相信自己了。你一開始相信自己，就覺得見山不是山，見水不是水了。美是有內涵的，它似乎對應着靈魂的暗物質，你這樣想的時候，墨還只流在你手上，等那些墨流到宣紙上後，一切都改變了。
我手寫我心，你真的能做到嗎？形而下的是技法，這精神的外延，而形而上的會是什麼？人格着墨後的跡化嗎？
鳳凰涅槃，涅槃後的鳳凰，你目睹着自己一夜的衰老，形同在電梯裏失重，突然墜回了原地。
心之追，手之摹，經年不捨的爲何物？驀然回首，不也是一鳥一蟲，一塵一埃，等之平常物嗎？
見山是山，見水是水了。一切突然澄明起來。
涕零感懷，百轉千回，抵達夢境後會是什麼？
沙漏裏的一堆散亂沙，在時間的廢墟里，又有誰不是過客？但所有的真，都會留下，那些美好的終將是美好的，成爲精神的里程碑。
·我的書畫朋友
“我的生活也從來沒有離開過朋友。如果說沒有這些朋友我還談什麼我？我的人生和經歷可以說是與朋友們共同構成的。”
想起詩人芒克的這句話，就想起了我的生活，自然也就想起了我的一些朋友，在鄭州，搞書畫的人很多，而我認識的卻很少，算起來也只有寶鬆和豐倉二君了。
人與人相識是需要機緣的，機緣有時在乎於時機，有時在乎於緣分，而與二君結識，真可謂是一個在機，一個在緣。
認識豐倉君之前，就知道他的名字，他的名字讓我感到了人們對土地血液般的依戀，以及對糧食豐收的渴求，凝重中裂殖着滄桑。後來，很偶然的機會，在一份雜誌上看到了豐倉君的資料，介紹說獲過什麼什麼大獎之類的，這反倒使我看“輕”了他，我骨子裏是一個徹頭徹尾叛逆者，對所謂的官方從來就不感興趣，覺得也不過“浮名爾爾”，等我真正地看到豐倉君的作品時，我才爲之一振，有了拜訪他的想法。
想法是懸空的'，落實到行動需要機會，也就是在那個想法產生後的第四天，由我主持的一家企業內刊要用一些書法的稿子，我馬上想到了豐倉君，於是，心中竊喜，“預謀”終於“得逞”。
黑夜給人的焦慮，在白天是難以緩解的，雖然它隱了形，化了妝，但它在人內心的投影是尖刻、撕裂的，在迷宮一般的鄭東新區，在18層的高度之上，在豐倉君的畫室，我能清晰地看到那附着在水泥鋼筋之上的人們內心渺小的痛，寫作是一場靈魂灰燼的揚棄，而繪畫則是一場熔鍊——關於靈感、經驗以及視覺的提純。藝術的“單質”不在於實驗的結果，而在於整個熔鍊的過程。
豐倉君寡言，但他的藝術卻呈現“多元”，從書到畫，雖然書畫同源，但卻風味別緻，各有其特點。古人論之，書從劍，以氣養劍爲至境，畫從心，心慧之處，景自現。若以此觀之，豐倉君行草可謂是飛劍如虹，行若恣意，而又不失規整，而其山水深悟用墨之度，自然之法，靈透中彰顯着個性，幾乎還耳於鳥鳴，還溪流於淙淙……
而與寶鬆君的相識，可能更多在於緣，緣這東西是飄渺的、形而上的，但它有內在的精神本源，即對寶鬆君作品的認知。
說實話，在看到一批帶有現代意識的女性畫時，我還猜想其作者一定是婉約清瘦的長髮才子，等我見到寶鬆君時，我才真正感受到了藝術裏常說的“意外”——寶鬆君敦厚壯實，粗線條體型，幾乎讓我覺得那些線條豐盈的女子，不是出自他的手筆。
也正是那日，飲酒多了幾許，酒酣之時寶鬆君突生感嘆：“中國的傳統快要喪失殆盡了！”一句再普通不過的話，卻讓我感受到了一個藝術家內在的良知和品質。
把西方繪畫的的形式和技法，如何融進國畫創作之中，一直是一個值得探索和思考的問題，所幸，寶鬆君已在這方面做了有益的嘗試，從原始彩陶、古代壁畫、石窟藝術、晉唐人物畫和民間圖案中吸取營養，並把這些元素運用變形、誇張的手法訴諸於自己的作品，不但強調了歷史傳承的人文性，而且，在美學意義上拓展了東方含蓄的審美意蘊。
書畫不分家，自古如是。水墨鑄就的意蘊，千百年就蕩起迴腸於方寸之間，此次寶鬆和豐倉君的結合，可謂是珠聯璧合，相得益彰。一個以傳統書法功底勾勒皺擦，一個以學院派色彩構成橫塗豎抹，粗筆大墨，洋洋灑灑，一派大家氣象，使水墨靈透之風骨，在二君筆下一覽無遺，在這浮躁的、粗淺的浮華年代，顯得尤爲珍貴。
如果說生活是人生的一種際遇，是與我們有關聯的一切的話，那麼，其真正的核心到底是什麼呢？是那些落葉、長街和充滿愁思的秋夜，還是歡笑、悸動和淚水，我們又有誰能抵達它的核心？藝術又給我們的生活還原或再造了什麼？
答案閃爍，如暗夜的星斗，卻又遙不可及……
