塵緣裏有個好父親散文

母親離開我們15年了。

那一年，父親51歲，四個子女，除了我有了工作，其餘都在母親從發病到病危，幾個月時間，父親陪着母親，四處求醫，幾經轉院，精心服伺。除了我，父親對母親和弟妹一直隱瞞病情。安慰他們說，只是重感冒而已，不用牽掛。醫生早已告訴父親，母親的病他們無能無力。但父親還是堅持住院，他說，母親勞累了大半輩子，沒有享福，最後的時光，爲她花點錢，才心安。

直到母親去世的前幾日，父親才發去電報，把弟妹們從學校召回，陪母親走過最後幾天。突如其來的不幸，從大學趕回來的大妹，從門前池塘邊一路哭着回家。大弟一時不能接受事實，人像傻子一樣，這裏站站，那裏站站，呆滯，無助。母親臨走的前一天，父親才告訴母親真相，傷心地對母親說，你走得太急了，你欠了我的。母親責怪說，早知這樣，何必花那麼多冤枉錢呢。

中年喪妻，少年喪母，人生在世，哀莫大於此。再加上爲母親治病欠下了一筆債務，整個家幾乎陷入了困境。

在學校教書的父親牙關一咬，肩膀頂不住用背扛着：再苦再累，也不能耽誤子女的學業。那時父親竭盡全力也只能負擔大弟和大妹的費用，於是小妹國慶的繳用就落在了我的頭上。這幾年，我們一家人一條心朝着一個目標使勁——完成學業，日子過得艱辛但很充實。幾年過去了，弟妹們完成了學業並都有了工作。繳出了四個大學生，在我們這個地方，找不到第二家。方圍百姓在談到父親時，無不欽佩無不歎服。

當我們也欣慰地認爲可以鬆口氣的時候，我們才注意到，父親，他，老了。

人們公認爲美男子的父親，高大魁梧，極具男子漢氣概。可是短短的幾年間，歲月在他身上毫不留情地刻下了印跡。白髮，皺紋，微臃的背，父親的確老了。

這些年，我們不知道父親在完成教學任務後，又是怎樣完成母親丟下田裏土裏農活的；也不知道他這樣一個大男人在幹完農活後又是怎樣餵養母豬、洗衣、做飯，把家裏收拾得有條不紊的；更難以想象在偌大的房子裏，一個人從這間屋子摸到那間屋子，身邊又沒個說話的人，他是怎樣孤獨地度過鄉村一個個寂寞而漫長的夜晚的。

每一次，回到家，家裏依然和母親在世時一樣，廚房，衣櫃，整齊，有條不紊。父親說，要讓我們感覺不到沒有母親時的不適。我們也勸過父親，有合適的人就再找一個。但父親沒有對哪個媒人點過頭，只是把母親的遺像擴大，用鏡框裝好，掛在堂屋裏，常常默默地端詳着，默默地嘆氣。

幾年前，父親又着手建房了，這是他一生第四次建房。這一次，他還是以前一樣，請了磚匠，他做小工，三層樓房，他一塊磚一塊磚搬上去，一擔一擔水泥挑上去。他說，自己親手建的房子，住着踏實。他親自設計房子，他住一樓，二樓四室一廳一衛生間，我們四個子女，一人一室。這樣，每次回家，我們住得非常舒適。

退休後的`父親，生活極有規律。早睡，早起，午休，種菜，洗衣，做飯，看電視劇，也極自律，不抽菸，不打牌。鄰居因外出打工而無人種作的農田、菜地、苧麻土他都包下來了，又承包了公家池塘養魚。這樣，他一年四季，從頭忙到尾，總有忙不完的農活。

家裏，一年四季，都有父親種作的菜蔬，還有他曬乾的菜薹（鹽菜），幹辣椒，幹辣椒，紮成一捆一捆的。秋冬季節，樓上，一地板的紅薯，還有他製作的地瓜乾和紅薯片。每一次，我們回家，父親就讓我們帶上，說，自家種的，沒有農藥，放心吃。

我們請求父親，不要種作農田了，這些繁重的勞動壓了他半輩子了，我們都長大了，他也該歇一歇了。父親說，這些農田荒蕪了太可惜，他身體很結實，又不打牌，鄉下人沒有什麼娛樂活動，就把這些農活當作城裏人的強身健體運動。每天有做不完的事，日子就會過得。

再一次勸過父親，有合適的再找一個。他說，一個人進進出出慣了，每天做着同樣的事，生活很有規律，再加上沒有世事的煩擾，和淳樸的農民打交道，內心寧靜而滿足。

幾個月前的體檢，有高血壓。父親立即戒了酒，早餐改吃饅頭，每天量量血壓。。年少時，父親牽掛我們，我們長大了，父親還是牽掛我們。他的自律、嚴謹，是爲了不讓我們牽掛，無非是讓我們心安。

寫上述文字時，幾經流淚，幾經輟筆。終於，按捺不住，痛哭失聲。我不知道，我們和父親之間，前世今生，到底是源於什麼樣的因緣。此生，父親對我們的恩情，我們無論如何也報答不了。在父親面前，感到無能也無力，我們能做的，只有衣物、食品，問候。但父親說，你們去年買的衣服和鞋子我還沒穿呢。

我們的問候也只能換得父親片刻的安慰，當我們回到城裏後，父親又是一個人孤孤單單地，日復一日，年復一年，做着農活。

每次離開家鄉，父親把他親手種的花生、芝麻，曬乾的辣椒、豆莢裝滿了我們的包裹。我們提着這些東西，覺得是那樣的沉重，沉重的還有我們溼漉漉的心。

剛看到朋友的評論，真是很感謝你們。我把父親的照片貼在這裏，還有父親的房子。再次感謝大家的閱讀和評論。以前寫過一篇博文《在鄉下》