回鄉偶書散文欣賞
人去屋空的還有西鄰，確切的說是西南鄰，我們兩家共用一個衚衕，她家的大門往北開，我家的大門往西開，她家上街要路過我們家門口，關係也近的不能再近，按輩分，我喊她六奶奶，之所以喊六奶奶而不提六爺爺，是因爲六爺爺過世早，我打小沒見過，對了，六爺爺和我爺爺是親兄弟倆，就是這樣一層血緣上比較近的關係，按說應該親如一家纔對，但卻“雞犬之聲相聞，老死不相往來”，記憶中我沒喊過她一個六奶奶，她那一張始終泛白的魚泡眼也從沒正眼看過我一眼，這件事說起來話長，有些老輩的恩怨在裏面。
爺爺這一輩叔伯兄弟七人，他和六爺爺屬於同根生養，爺爺最小，排行老七，人稱七爺，這麼說感覺我爺爺有點座山雕的味道，應該非常彪悍纔對，但我爺爺實在有點“辱沒”這一稱呼，他是一個非常膽小，非常善良的人，一輩子沒跟人吵過架，紅過臉，當然奶奶除外，晚年時他麼倆經常打打嘴仗，每次都是爺爺落荒而逃。和爺爺一樣，六爺也是個身材瘦小，性格懦弱的人，兄弟倆很合得來，彼此親親熱熱。
五幾年的時候，國家實行自願組合，互相幫扶的農村政策，家裏勞力多，身體壯的成了香餑餑，沒人願意和這倆身體孱弱的老實疙瘩搭夥，所謂，窮幫窮，富幫富，兄弟倆便惺惺相惜，抱團取暖，組成了一互助小組。聽父親說，兄弟倆曾合夥買了一頭騾子，那時農村耕地離不開大牲口，買回來後盡心盡力的飼養，但不知道是買的時候上當受騙了，還是牲口也嫌貧愛富，抑或飼養方法不得當，自打進了這家門，這騾子便病病歪歪，眼看着一天天消瘦下去，身上皮毛也失去了光澤，只好再折本賣掉，前前後後搭進去不少功夫和錢，惹得妯娌倆直埋怨。
六爺是個短命的人，五六年就因爲肺結核一命嗚呼，終年三十六歲。六爺死的有點早，也多少有點冤，因爲那時的肺結核遠非不治之症，已經有了針對它的特效藥，如果生在富人之家，休養幾個月便又活蹦亂跳了，可惜他生在了一個僅僅能維持溫飽的貧困之家，在老奶奶的主持下，兄弟幾個變賣了家裏所剩不多的糧食，合夥湊錢買了幾針鏈黴素給他治病，打完後就沒錢再治，只能眼看着六爺不斷的咳血，消瘦，咳嗽，然後在一個清角吹寒的黃昏，一命嗚呼，早早去祖墳裏佔地方了。
六爺膝下無兒，只有兩個女兒，六爺走了以後，爲了不讓他斷後，當家主事的老奶奶便動員奶奶將三叔過繼給他，那時的農村有這個傳統，那時的奶奶已經有了三個兒子，儘管奶奶一萬個不情願，但在家族家規面前，還是屈服了，當然也有現實的誘惑在裏面，六奶奶一人佔了一個大院子，等哪天她羽化成仙，院子便有了繼承人，農村的好多風俗傳統都有道德的，現實的考量在裏面，遠非教科書上那麼死板，這後來成了奶奶一輩子最追悔莫及的事，每每提起，眼眉眼角全是恨。
據奶奶說，三叔聰明伶俐，眉眼活絡，活潑好動，就是氣性特別大，也就是脾氣大。在他來之前，六奶奶已經有了兩個親生的女兒，對這個外來的、家族硬塞進來的兒子很有些排斥，在生活上便有意無意的爲難他，比如吃飯時三叔不能上桌，要端着碗到一邊吃去；哭不能哭出聲來，要哭只能到躲到沒人的地方去哭，或者壓抑的、無聲的哭。如果三叔是一個很溫順，很老實的孩子，或許這樣的刁難能夠承受下來，假以時日，等雙方都有了感情，情況會好轉，等長成了血氣方剛的小夥子，那就是三叔的天下了。
但三叔沒能等到那一天，他的氣性，他的脾氣，讓他對寄人籬下，受人白眼的日子無法容忍，他經常偷偷跑回家裏，央告奶奶，再也不回去了，奶奶給他做一頓好吃的，儘管心裏也不情願，還是好言好語勸他回去，臨走時，三叔淚水漣漣，一步一回頭，眼神淒涼而無助。
等到了五九年，三年大饑荒開始後，糧食越來越緊俏，能吃的越來越少，六奶奶面對着親生女兒和外來的兒子，理所當然的選擇了前者，三叔又餓又氣，不久就生了病，六奶奶一個寡婦老婆拉扯着兩個女兒，本就生活得艱難，哪裏還有錢給他看病，無奈，只好把三叔又送了回來，還是爺爺用手推車推着他四處找大夫開方拿藥，最後鬱鬱而終，我想，三叔臨走前肯定是有怨氣的，都是一個孃的孩子，憑什麼就把他送了人？
據說，三叔死後，奶奶去她家裏大鬧一場，此後妯娌倆再沒說過話，非但她沒和她說過話，即便我們這些後輩也沒人和她說過話，這事就此成了奶奶的難言之痛。奶奶晚年的`時候，我經常會和她聊天，每每聊到三叔，奶奶依然痛心疾首，憤懣難平，估計，即便到了九泉之下，奶奶也不會饒恕那個女人。
我們這個家族基因裏，有着太多的忠厚善良，老實本分，缺乏冒險和果敢，靈活和變通，我經常想，假若三叔能平安的活到現在，他能否給我們這個家族帶來不一樣的門風？我想會的，一代人裏面總會出一兩個出色的，父親這一輩，叔伯兄弟加同齡人加起來幾十個，也就父親走了出來，如果三叔活着，憑着他的聰明和悟性，他不會老老實實的守着那塊黃土地，即便在老家做農民，改革開放後那麼多機會，三叔也會折騰出異樣的精彩來。
倘若現在真有這麼一個三叔存在，那該是件多麼幸福的事啊，我或許會經常回老家，和三叔把酒言歡，笑語晏晏，比起叔叔的謹小慎微，木訥寡言，想必三叔會有趣很多，善談很多，他會很豪爽，很熱情，很大方，酒到濃處，我們倆說不定會摟着膀子，互相稱兄道弟。
只可惜，時光不能倒流，人死不能復活，我只能在臆想中和三叔推杯換盞了，對六奶奶這個人，也萌生了很多的恨意。
在奶奶的描述中，六奶奶就是蛇蠍一樣心腸的女人，奶奶的描述未免偏激，因爲那是濃縮了一輩子愛恨情仇的憤懣之言，但就我個人印象而言，六奶奶確實是個冷血的，不叫人喜歡的女人。
小時候在老家生活的那些年，每天在家門口玩，碰到六奶奶，她那漠然陰鬱的臉上從來沒有笑容，不但對我，對其他人也沒見她笑過，不但是笑，就是話都很少，我幾乎就沒有聽她說過話，她總是陰着臉，沉默着，看誰都像欠她錢似的。
我家奶奶喜歡站街頭，沒事就在門口站着，奶奶的身邊總是圍了一羣人，年齡相仿的奶奶輩，比她小一些的大媽輩，甚至嬸子輩們等，都愛湊到她身邊說話。我對奶奶很是佩服，這個小腳老太太不多言不多語，但有股天然的親和力，影響力，具備領導才能，不怒自威，凜然大氣。只要奶奶往那裏一站，六奶奶準會溜溜的回家，或者本來想出來，看見奶奶在那裏，索性就不出來了。即便出來了，也沒見有誰和她搭訕，最多是晚輩們喊一聲六奶奶，她那魚肚白的三角眼似看非看的睜了睜，嘴脣含糊的蠕動一下，依然是面無表情，所以對她的印象清晰又模糊。
她有一個女兒，女婿是入贅的，常年和她生活在一塊，有兩個外孫女，有一個比我小一二歲，可能是患有氣管炎或者哮喘類，身體佝僂着，脖子縮着，走路氣喘吁吁，喉嚨風箱一般，呼呼啦啦。衚衕裏有一排碗口粗的槐樹，夏天，蒼蠅會趴伏在上面，拿拍子一打一個準，我們倆常比賽捉蒼蠅，拿火柴盒裝着，最後數誰捉的多。有時候我們倆正興高采烈的玩着，六奶奶從家門口走出來，會氣咻咻走到她跟前，也不說話，生硬的把她拽走，再後來，我們也就不在一塊玩了。
她的家我從來沒去過，過年拜年時，全村人的家幾乎去個遍，唯獨她們家，我從來沒踏足過。有次出於好奇，我偷偷的從門縫裏看她們家，朦朧中記得院子很大，院子裏有幾棵大樹，三間東屋，三間北屋，比我們家氣派多了，但因爲人丁稀少，有一種死一般的沉寂，反而不如我們家孩子哭，大人叫，煙火味十足。
有一年在部隊裏，家裏來信，說六奶奶死了，中午回家吃飯時，媽媽在飯桌上說了這件事，我嗯了一聲，一點感覺也沒有，好像和外人似的，甚至連外人都不如，有時看電影電視遇到悲慼的場面，我還是會垂淚的。
後來，和父親說起六奶奶，父親說，你六奶奶也是個苦命人，本來是地主家的小姐，沒想到嫁到這麼一個家裏，丈夫還早早走了，一個寡婦老婆，帶兩個沒成家的女兒，在農村裏是很受欺負的，加上她患有眼疾，三米外看不清人，因此愈發封閉起來，對外人始終躲躲閃閃，看來，對六奶奶的不認人，對她有意無意的冷落，我還是有些錯怪了。
六奶奶去世前，她的女兒就隨軍去了青島，她走了後，院子就徹底荒蕪了下來，因爲沒去過，也無法知道那裏的情況，估計早就野草瘋長，植物茂盛，成了貓貓狗狗們的天下了吧。
一代人就這樣過去了，伴隨着她們的離去，她們之間的恩恩怨怨也隨之煙消雲散，三代過後，世上再無她們曾經生活過的痕跡，她們的名字湮沒在歷史長河中，湮沒在歲歲枯榮的荒草野坡中，人生就是這樣卑微而孤獨。
不知道到了地下，到了天堂，她們再度重逢，能否相逢一笑泯恩仇，估計不會，恐怕還會狗撕貓咬的糾纏下去，除非來生不再做人。
