傷感的散文:戴寶

你戴寶外公死了。媽媽淡淡地在飯桌上提了一句。

戴寶外公？那個我外婆家鄰門？

嗯

我腦海裏瞬間浮現出這麼一個形象，似乎是很久遠的記憶了：由深藍穿到淺藍的棉大衣，袖口還挽的幾圈，棉花時不時的就翻了出來，棉花是白的，但總和他的皮膚一樣灰黃暗淡。紅色的頭巾下表情總是帶着一種快活。他似乎也有些歲數了，可能是六七十歲吧，這個我也記不真切了，但是，在我孩童的記憶裏，他好像一直都六十多歲。

媽媽證實了我的問題，隨後飯桌上的話題就立刻轉到敘利亞內亂上，即使戴寶外公是衆大隊老頭們中的一個，但他的死給人們卻帶來了很大的觸動戴寶家院子破舊的很，但每天來他家搓麻將的人卻層出不窮。一個娛樂場所的生存狀態應該有不少人關心吧。

可我確實是食不下咽，桌旁談笑風聲的家人，他們一點兒也不知道戴寶外公對於我童年的意義。

戴寶家就在我外婆家房後，同巷。大門已經好久沒修了，兩旁的磚隨着時間的推移慢慢凹陷，掉下一層層灰土，門吱呀呀地推開了，院子很破，廁所也不例外，記得在孩童時，若不是外婆家廁所被我弟長租，不得已時，我也是不會去的。

院子裏分佈着兩間房，外加一個不知是什麼時候蓋的小屋，屋裏很潮，到了夏天卻很涼快。走到屋子的'牆根，那裏沒有牀，而是佔了整個房間三分之一的大炕，牀單好像已經許久沒洗了，牀沿邊上牀單多多少少的超出炕沿，線頭開了露在外面。

喲！小外孫女來了！來住兩天？

嗯，就住兩天，媽媽也來了呢，帶了好多好吃的！戴寶外公吃點不？

哦？是了，去了沒我的咋辦？

有，有，有！

戴寶外公是個風趣的人，常逗得我們笑，他沒有兒子也沒有女兒，所以，我每次去外婆家時，都會去他家串門，戴寶也對我很是疼愛，把我當作他的親外孫女。

尤其是在過年過節之時，外婆家很熱鬧戴寶也會來湊熱鬧，但他身上的衣服好像永遠都是那幾件，冬天一件，夏天一件。

到了夏天，反倒他家成了人們的聚集之地麻將娛樂場所。戴寶家的麻將有三副，桌子是借來的大圓桌，叉腿的那種，但圓凳卻很多。屋子裏有男人也有女人，七零八落，吵得很，男人們抽着煙，吞雲吐霧，女人們唧唧歪歪的聊着她們打得牌，很吵，也很鬧，而我會怯生生的躲在外婆的身後。

喲，小外孫女，好久沒來了吧？

嗯，是了。

走，戴寶外公帶你到大隊遛遛去！這便又可憐的被抱了去了。

現在，每逢去外婆家長住或探望時，免不了邁開步子推開戴寶家吱呀呀的大門，看着滿園子的雜草叢生，腦海中記憶的深處，那些過往一閃而過，寒心的一嘆，罷了。