我死了嗎的散文

這幾天，我陷入一種奇怪的思慮中，感覺自己是死了。一方面，我還在吃飯、睡覺、晨練，輔導學生學習，像是正常地活着；另一方面，我突然對碼字有些絕望了，沒感覺了，長達12天沒在空間發表東西了，像簡書平臺上文還在人已經死了的作者一樣。

是啊，人死了，更文便停止了，像我的簡書文友付強一樣。於是，我爲付強寫了近似追悼性的文章《付強的未了夢》。我雖然沒死，但像付強一樣停止了更文，不就和死了一樣嗎？

付強死了，我爲他寫了文章，力所能及地告訴世人他曾經對文學的付出和取得的丁點成績——我也算沒白寫，有朋友就找我尋付強的文章看。不知道我死了，有沒有朋友肯爲我寫上三言兩語，引誘讀者看我寫的東西。

更文的時候，有幾個朋友過來評論、點贊甚至打賞，現在我感覺自己死了，死了十天半個月了，並沒有誰打問一聲關注一下，那麼時間再長些會怎樣？怕是更沒人理會探問了。

我真是死了嗎？死了真是這樣無聲無息波瀾不驚雁過無痕？

我死了，曾經賣出送出的我的幾本書，孤零零地呆在哪個書架或角落，可有可無地苟存於世。

幾天不寫的時候，我還會看書。無意中碰見芥川龍之介的書，翻開看，爲他寫的《羅生門》等小說吸引。心想，這麼有名的作家，自己竟這麼晚纔看到他的書，真是孤陋寡聞。他是特別有才的，天才作家一類的`，35歲時卻因“ 恍惚的不安”主動結束了自己的生命。恍惚的不安是指什麼？是人際關係的糾纏，是情愛挫折的打擊，還是人生意義的拷問？我不得而知。

芥川龍之介死了，死於1927年。他死後91年，我看到他的書，感受到了他的心跳、他的呼吸、他的思想、他的灑脫聰敏與深刻無奈，如此，他又似乎沒死——在我的心裏栩栩如生。

我的文字的價值自然無法也不敢和名家相比，但即使他們的是山我的是石，他們的是海我的是水滴，也還是有那麼一點價值在。千百年中，僥倖有一位朋友翻到見到我的文字，並心有所感心有所動，我也豈不是會借書還魂扇情人間了嗎？

我死了嗎？是死過幾日，卻又活了過來，這篇文字就是證明。

文字是精神的東西，比肉體存活的時間更長。但憑這一點，我就得繼續我的碼字苦刑啊！