人已故，心難卻散文
或許以後再提到你，便不會有再多情緒，或許這一切真的會慢慢淡化，但現在，我還做不到，總是禁不住會在夢中遇到你，總是不經意便想起你……
今天，只爲懷念你……
想起你，總是有說不完的話……
每次想起你，都會覺得自己很囉嗦，因爲每次都說些關於你的這些事，而且說來說去都只是這幾件事，但是它們卻使我記憶深刻，總是抹也抹不去……
還記得那個夏天，還記得那個中午，還記得，那個你……
小學一二三四年級的時候我自卑，因爲我成績總是很差很差，每次暑假開學都需要爸爸帶着我一起去學校跟校長說好久的好話。我覺得爸爸好厲害，在外面認識好多人，也有好多人有什麼事都找他。媽媽經常把我跟姐姐比較，因爲姐姐成績總是很棒，總是班裏的一二名，每年都能拿獎，媽媽總說我好笨，總說姐姐成績是如何如何地好。我記得小時候唯一值得驕傲的是我是奶奶的貼心小棉襖，不是爸爸，也不是媽媽，那個人是奶奶，她會在我被媽媽打罵之後撇着嘴哭的時候故意學我的樣子逗我笑，總是她走到哪我跟到哪。
記憶中的爸爸對我從來都是不理不睬，遠遠不及現在他跟弟弟的關係，媽媽對我也很嚴格，所以記憶中最喜歡最敬愛的人是奶奶，記得有很長一段時間爸媽不在家我跟奶奶相依爲命，每天都是奶奶幫我做飯，我最喜歡吃奶奶幫我炒的米飯，吃起來很香很脆，以至於我現在還在懷念。每次下午放學回到家裏第一件事就是到處找奶奶，很大聲的叫得不到迴應就去她經常去的乘涼菜地或者那個種花生的地裏找她，每當她問我怎麼知道她在那裏，我都說我猜的，我們總是很默契。
每次她要去找村裏其他的爺爺奶奶聊天乘涼的時候，我都會小心翼翼地攙扶着她一起去，那些人都說我真乖，我從來不會在玩的時候打鬧，會一個人在旁邊玩直到奶奶說要回家，甚至有人開玩笑說要不你以後跟着我當我孫女吧，我笑着回答說不要，奶奶很安慰地笑着看着我。奶奶總是有什麼好吃的都會留給我吃，我會在晚上睡覺的時候故意把被子踢開，奶奶回來幫我蓋好，等她轉過頭去又故意踢開，她又幫我蓋好……
奶奶一直身體不好，從小就聽說曾經有人問過奶奶覺得自己能活多久，奶奶就比劃着我說能活到我長到差不多一米高就不錯了，當時的我並不懂。只知道我長的很慢很慢，別人都說我是不是吃了石頭爲什麼總是長不高，只是誰都沒有料到，奶奶活到了我六年級的暑假，那個時候的我大概有一米四左右吧。
我從記憶開始就看到家裏有一口棺材，我很怕哪家人辦喪事，每次哪裏有了新的墳墓或者哪家有人不在了，我都很久很久不敢靠近。同樣的我總是不敢靠近那口棺材，甚至不敢一個人待在那個放假。聽說那是因爲曾經有一次奶奶病發，差點不在了，準備好了棺材然後奶奶又醒過來。
所以不論奶奶去哪，我都會陪着她，會攙扶着她，因爲很怕她會摔倒，記得有一次奶奶不小心摔倒了，但是胳膊脫節了，我想摸摸看她會不會舒服點，但是她不讓我碰，我知道奶奶很疼，我卻不知所措，我在旁邊一直哭個不停。
我的成績總是很爛，有一次在學校默寫生字沒寫出來，被老師留在學校中午不準回去吃飯，奶奶擔心我，走了四五里的山路來給我送飯。還有一次因爲任性哭的`很厲害又是不吃飯就鬧着賭氣上學，奶奶追着我追了幾百米的路，那個時候的路都是泥濘的，路上總是磕磕絆絆，每到下雨到處都是泥。
後來有一天爸爸回來了，要把我帶走，我跟奶奶說不想走，於是我躲在牀底下跟奶奶說不要告訴爸爸我藏在哪裏，天真的以爲他們會找不到我，當他把我抱上車的時候我是哭着離開的，我看到奶奶的眼裏也含着不捨的淚珠，卻又沒有挽留我……我大概是在路上哭累了也覺得不可能回的去了才安靜下來的吧……
後來有了弟弟，後來爸爸爲了在鎮上做生意，就在鎮上租了房子，把媽媽和弟弟接了過去，我還在家裏上學。還記得有一次奶奶病重，被送到了縣裏的醫院，待了兩天，他們都說沒有希望了，那天晚上很晚很晚，我在家裏等着他們把奶奶送回來，不敢入睡……大概是半夜吧，是救護車把奶奶送回來的，姑姑也都回來了，媽媽和弟弟在回來的路上，當他們把奶奶擡到牀上的時候我看到大姑餵奶奶喝藥水，看着大姑一直跟奶奶說話試圖把她叫回來，但是那些東西完全溢了出來，奶奶沒有一點反應，我看着這一切好怕好怕，好怕奶奶會離開，姑姑都哭了，只是都沒有哭出聲來……
後來過了一會媽媽抱着弟弟回來了，那個時候的弟弟還不到兩歲，媽媽讓弟弟叫一下奶奶，讓弟弟餵奶奶吃包子弟弟不知道是怎麼回事，他叫了一下把包子向奶奶遞過去，奶奶有了反應，開始看着弟弟笑了，於是大家都鬆了一口氣，奶奶又過了一次鬼門關。
還記得在這之前，被爸爸接走之前，跟奶奶一起住的那段時間，有一次奶奶因爲疼痛難忍，故意把我支開讓我去做飯自己吃，我出去之後她把自己的門關了起來，我總覺得哪裏不對勁，便又回去看看，打開門看到她正拿着一條繩子，我好怕好怕，抱着奶奶一直哭，奪她手裏的繩子，記得奶奶當時告訴我她好疼，身上到處疼，死了就不會那麼疼了讓我放開她，我再也不敢離開她。
後來的一個夏天，奶奶去了，她再也不會疼了，她是在疼痛中離去的，去之前一直在呻吟，記得那段時間一直在拉血，吃喝拉撒完全不能自理，每天都在呻吟着，每次看着奶奶那麼痛苦愛莫能助，我能做的就是沒事的時候待在奶奶身邊，幫她按摩一下希望能減輕一些疼痛，我知道我這樣做沒有用。
那個夏天，那個中午，那個飯後，天空下起了雨，似乎營造了一股悲傷的調調，只是當時的我對這些什麼都不懂。
奶奶走了我哭的很厲害，只是覺得胸口好悶好難受，抑制不住地一直哭。記得當時姥爺在場看我哭的很厲害，大概是他回家之後跟姥姥說了吧，有一次去姥爺家，姥姥開玩笑問我說奶奶去世哭的那麼傷心，等到他們哪一個去世的時候我會不會很傷心，我忘了當時的自己是怎樣的表情怎樣的心情，只是那年姥姥去世的時候我沒有去。我看到媽媽接到舅舅說姥姥不在的消息時候的表情，那種心痛都可以看得出來，只是他們不讓我去……
現在的姥爺也體弱多病，又不肯跟舅舅一起住，更不會住在我家，他總是覺得爸爸做的太多了，作爲女婿不需要這樣，說他自己有兒子不願意讓爸爸這麼操心，現在姥爺是我身邊最後一個老人了，我總是對他充滿了不捨，每次回家都想着去看看他，即使我不知道我該做些什麼該說些什麼，只要媽媽在家我好像從來都沒有跟爸爸打過電話，但是我卻會選擇跟姥爺，每次姥爺都會問我怎麼會想起來給他打電話，我都會說我想他了，每次都說讓他注意身體，甚至這兩句話都不曾跟爸媽問候過。記得小時候每次去姥爺家姥爺都會騎單車載我回到自己的家，很喜歡坐姥爺的單車，我的記憶一直都是坐在單車上的，可是如今姥爺再也騎不了單車了，很怕會再看到一位親人的離去，我好怕以後再也不會有對我那麼好的人了。
只是現在談話中提到的我再也不是小時候那個聽話乖巧的外孫女了，只是我長大了，成爲了他們不得不考慮的問題，我也不得不被迫參與到他們談論利益各種話題裏，我努力地忘記這些，努力地讓自己活在純淨的世界。
上了大學以來，總是會晚上做夢夢到奶奶，有時候夢到她又一次離去，有時候夢到她還在，大概是她也想我了吧，她想起她還有一個孫女，捨不得回來到我的夢裏看看我。現在想想，或許離開對奶奶來說是一種解脫，從我沒有出生就開始，到12歲，她受了一輩子的罪，疼痛痛苦了一輩子，該去享受一下了。希望天堂的你，一切安好……
