麥子的散文隨筆

頭天老爸就從街上買回了收麥子用的掃帚，鐵叉，木銑等農用工具。喝罷湯，不大一會，就能聽到老爸就着白亮亮的月色，蹲在壓桿井邊，在磨刀石上刺啦刺啦不停地打磨生鏽鐮刀的聲音。老媽說，明天要收割大麥和油菜，得儘快在大橋邊平整出一塊打麥場，麥子已經黃的很了，收麥時的光陰耽誤不得。

窗外剛能看見人影的時候，老媽就喊我:“雲，起牀啦，我和你爸下地幹活了，你等會把饃餾一下。”我不耐煩地嗯嗯着，又拉了拉被子，一下就跌進了夢裏。這清晨的覺真是好香啊，天氣不熱不冷又沒有蚊子咬。老媽臨出門時，還是有點不放心，又來到我牀前叮囑一番。聽到大門哐啷一聲關了，我又開始迷糊夢了，不過這次睡得不踏實，怕誤了煮飯。迷糊了一會就趕忙爬起來侍弄早飯。

六月的天像蒸饃的鍋，溫度一點點升高。偌大的村莊像掏空的布袋，老老少少幾乎都趕到田地裏忙活了。我不知道，現在已經是第幾次直起腰，拿着鐮刀，望着長長的麥田出神。金黃的麥穗在陽光的照耀下，閃閃發光。偶爾一陣熱風吹過，大片的麥子就如翻卷的波浪，一致盪漾開去。田間彎腰忙碌的各色草帽像極了麥浪中的魚兒起伏。只需側耳靜聽，就能聽到鐮刀和麥稈的親暱低語。“老媽你看，小云又在發癔症（愣神）！”哥哥的話剛落，前邊就傳來了老爸略帶責備的聲音:“不怕慢，就怕站。你看看你，就割那兩壟還掉在大後頭！”我撅着嘴，滿肚子的不服氣。頭頂上白花花的日頭晃悠着，滿臉汗水往外直冒，我手心裏的汗水更是沒有幹過。麥田裏不時有花蝴蝶從面前飛着，狗尾巴草也不甘寂寞，迎着太陽笑啊笑。沒有心情去欣賞它們的風姿啦！我呲牙咧嘴地哼哼着，倒黴啊，不是鐮刀劃傷了手指，就是鐮刀碰到了腳上。更可恨的是哥哥那幸災樂禍的樣子！如果我力氣大的話，我一定讓他嚐嚐我的厲害。

老媽直起腰，扯下搭在肩膀上的汗帕，抹了一把臉，回頭看看我，又看了看天上的毒日頭，說:“怪渴哩慌，你回家燒一壺水，再拿倆饃，撈兩個鹹蒜頭來。”老媽的話就是特赦證，我一陣歡喜，誰稀罕在地裏曬啊！我對着哥哥做了一個大大的鬼臉，躲開紮腳的麥茬，往回走。平坦的麥田一望無際，小路也是四通八達。走在回家的小路上，總能碰見光屁股的小孩，拄柺杖的老人，還有吆喝着老牛的裝滿麥穗的車子。偶爾也有一兩個騎着自行車後架拖着一個木頭箱子，賣冰棒的小哥哥。

田間地頭的小路兩邊沒有栽樹，沒有樹蔭可以躲，只能任毒日頭烤着。路邊長滿了雜草，不時有黃蜂嗡嗡着；泥巴路由於下雨又加上人和牲畜踩過，路面坑坑窪窪。沿路有不少車子顛簸掉的麥穗，除了年邁的老人，沒人肯彎腰拾它。有時候也能碰見翻了麥車的人，站在那裏傻兒八幾的出相，讓人想笑。割麥人把割下的麥子順好，裝上架子車，然後拉到自家的場裏。有牛的人家使牛拉，沒牛的'人家自己拉。如果碰上假把式（不精通農活）麥車沒裝好，又不巧走上這爛泥路，那好了，在某個地方準能翻車。看那大叔，一身髒呼呼的，鬍子拉茬的，伸長了脖子，腰彎得麻蝦似的，繩子斜裂在肩膀上幾乎扣進肉裏，呼哧呼哧地喘着粗氣正拉車走着，突然嘭一聲——完了，大半的麥子翻出了車。大叔哭笑不得，跟着罵了一句粗話，也不知道是罵他自己，還是罵這路。一邊玩耍的小孩子於是拍手哈哈地笑個不停，大叔瞪了他們一眼，站到了一邊，從上衣口袋裏摸出一支壓扁了的煙，夾在手指間很享受地抽起來。田邊若遇到相熟的人，都會善意地嘿嘿笑着，打趣說:“你這麥子打的真快呀，省勁了！”大叔也不惱，哈哈一笑後，又開始忙着裝他的麥車子了。

金黃的麥穗從各處拉到自家場裏，天剛亮就鋪滿場，曬到十點多鐘的時候，老爸就牽着家裏的老黃牛，套上石滾，開始了一天裏第一次的碾場。老爸頭戴一頂細竹子編制的大沿涼帽，身穿白色的上衣，（衣衫唯一的右邊口袋，永遠裝一盒煙和一些零錢）寶藍色的褲子，腳穿黑色的鬆緊口的千層底布鞋。左手拽着牛繩，右手揚着楊樹枝，悠悠地吆喝老牛，不讓它從籠罩裏伸出舌頭貪吃。老爸站在打麥場的中央，老牛就拉着石磙隨着老爸的吆喝，打着圓圈從裏往外轉動，石滾吱嘎吱嘎地發出單調的碾軋聲。轉啊轉啊，直到蓬鬆的麥杆變得結實了，才把老牛拉出麥場。不用喊，老媽，哥哥，老爸很快站成一條直線，拿起鐵叉從場的一邊往另一邊翻麥子。翻過後，休息片刻，老爸又站在了麥場的中心，指揮着他的啞巴士兵。當這一輪碾軋結束的時候，就會把柔軟的麥秸挑到一邊去，堆在場邊的麥地裏，然後再鋪一場麥穗，爲下午的碾場做好準備。

白花花的太陽着火似的，曬得馬路都是燙的，大公路邊的楊樹有氣無力地耷拉着腦袋，一絲風也沒有。泡在水桶裏的水杯也沒有一點的涼氣，喝口水，熱；不喝水，也是熱！老爸兩腳一頓，把鞋子脫下墊在屁股下，靠住一棵大楊樹坐着喘氣。抽過一支菸後，他就開始有一下無一下的打瞌睡。看着他的草帽被碰歪到一邊，我覺得好玩極了。跑到溝邊，扯一把花花草草胡亂地挽了一個環，然後躡手躡腳地走到老爸靠着的那棵樹，捂住想笑的嘴，把花環套在老爸的涼帽上。老爸大概是太累了，總也不配合，草帽一晃一晃的，我放的花環總是掉在地上，放的次數多了也就沒有了興趣。老爸仰頭睡的時候，我總是好奇地看他上衣口袋裏，那若隱若現的印有人頭的錢，不知道有多少錢呢？我望着那神祕的幾乎是透明的口袋，不時地吞嚥着口水，在心底祈禱着賣冰棒的小哥哥快來吧！有時候真被我念着了，遠遠地就聽到賣冰棒的吆喝聲朝我這邊來了，於是就興奮地把老爸搖醒，每次老爸也會買幾塊來解渴。

下午一點多鐘的時候，場裏的麥穗已經曬得乾焦了，碾不了多長時間就可以起場了（結束了碾壓）。麥子多的人家，還得剔除麥秸稈，繼續鋪場，幹到半夜。隨着老爸的一聲“起場”，我大大地鬆了一口氣（其實我也沒幹啥活，感覺就是累），哈哈，離睡覺不遠啦！剔除麥秸稈的場地，剩下一片碾壓得帶皮的麥子，有的已經和毛皮脫離了，一顆顆圓潤的顆粒真是喜人啊！一家人光腳踩在毛麥上，不慌不忙地把麥粒攏在一堆。等到晚風吹起時，老爸就會辨別着風的方向，重新把麥堆堆成長蟲的樣子，木銑拿在手裏一揚，喊了一聲:“雲她媽，揚場啦！（藉着風勢脫離出麥糠和顆粒）”老爸是揚場的好手，老媽的技術也不孬。我就坐在場裏的麥秸堆上，數着天上的星星，耳邊總能聽到麥粒打在老爸帽沿嘩啦嘩啦的聲響……