揹着書包上學堂散文

9月1日，是學校開學上課的日子。我會情不自禁地想起《讀書郎》那熟悉的旋律，想起童年時揹着書包上學堂那點點難忘的往事、那幅幅難忘的畫面……

我想起了童年時第一次揹着書包上學堂的情景。那年9月1日，我叫6歲了（當時，綿水河邊的農村一帶，稱呼人的年齡一般叫虛歲），家裏的大人們都覺得我應該上學讀書了。於是，那天清晨，在我起牀的時候，媽媽就給我穿上了新衣服、新布鞋。

早飯，媽媽還特別爲我煮了兩個殼子雞蛋。在家人的祝福下，我背起媽媽親手給我做的新書包；媽媽背起我向2裏外的城隍廟小學走去。進了城隍廟小學的大門，媽媽才把我放下來，領我到老師那裏報名，交錢、辦手續。一年級報名的孩子，都和我一樣，是被家裏大人背來學校的。

至於爲什麼第一次上學要由家裏大人揹着來學校，後來才知道，那是家鄉的風俗習慣。從此，我的童年生活發生了轉折，由調皮、玩耍到上學讀書、放學放牛做作業。在上學、放學路上，在小河邊放牛的地方，我和我的夥伴們常常會唱起老師教我們的《讀書郎》：“小嘛小兒郎，揹着那書包上學堂，不怕太陽曬，也不怕那風雨狂，只怕先生罵我懶哪，沒有學問（囉）無顏見爹孃，（朗裏格朗裏呀朗格里格朗），沒有學問（囉）無顏見爹孃……”那稚嫩的童音、那悠揚的旋律在鄉村的田野上空久久繚繞、迴盪，引得大人們常常駐足觀望、交口稱讚。

每年的9月1日，我會想起了年年歲歲揹着書包上學堂的情景。隨着年齡的增長，小學畢業後，我被二十里外的一所初中錄取了。住校了，週末來回於學校和家裏之間，除了揹着越來越沉重的書包外，還要挑着一星期的口糧和菜，大米不夠，就帶點番薯（或者番薯片），沒有肉就炒一大砵醃菜。走在鄉間小路上，我時不時唱起《讀書郎》那熟悉的歌兒……隨着年齡的增長，初中畢業後，我被一百六十里外的省重點中學錄取了。

揹着越來越沉重的書包，挑着行李坐班車來到城裏讀書，只有學期放假的時候才能回家。來回於綿水河邊鄉村的'家和繁華的城市、美麗的省重點中學校園之間，我在心裏時不時會唱起《讀書郎》那熟悉的歌兒……隨着年齡的增長，高中畢業後，我被千里之外的一所大學錄取了。揹着越來越沉重的書包，挑着行李坐了班車又坐火車來到遠方的城裏大學讀書，只有學期放假的時候才能回家。

來回於綿水河邊鄉村的家和繁華的城市、美麗的大學校園之間，我在心裏仍然時不時會唱起《讀書郎》那熟悉的歌兒……隨着年齡的增長，大學畢業後，我被大學留校了、在大學所在的城市成家立業了。綿水河邊鄉村的老家和繁華的城市、美麗的大學校園的新家之間的距離似乎越來越遠了；但是，每年的9月1日新學期開學的時候，我都會想起年年歲歲揹着書包上學堂的情景，都會想起那《讀書郎》那熟悉的歌兒、那熟悉悠揚的旋律，它們在自己心裏久久繚繞、久久迴盪……

《讀書郎》啊、《讀書郎》，這首歌，伴隨着我從童年、少年走向青年、壯年，也將走向中年、老年。突然，我感到，這首歌正揭示了一條事物發展的規律：人要不斷揹着書包去上學堂，不斷去學習新的知識、新的理論、新的技能，不斷創新、創造，否則，自己那點學問就會慢慢被時代淘汰了，沒有學問也就無顏去見爹孃了！你說，是這個道理嗎？