想念一棵樹抒情散文

雖然一再說自己是個念舊的人,向來是不在意回憶的羈絆.但是記憶是呈塔狀壘積而成,其塔尖不可指破蒼天,漫出雲端的棱角必定會被時間慢慢磨平,所以回憶的去留取捨就不再那麼隨心所欲了。儘管時間扮演了記憶的掠奪者，但對於它我還是心存感激。它像是一把鋒利但並不尖銳的劍，從不刻意去破壞人們心中那塊幸福的源地。託它的福，我那些如水晶般珍貴易碎的回憶才得以經久不衰。

一直很喜歡用金色詮釋秋天的銀杏葉，它們在寂寥的秋風中像一串串典雅的音符隨風飄揚，飄飄灑灑哀而不傷。上高中時，爲了拾幾片隕落的銀杏葉作書籤，通常是要從城市的這一邊跑到城市的那一邊。好不容易捏拿着幾片樹葉往回走，走着走着就莫名其妙覺得很可憐。也不知道是可憐只有手粗的樹幹還是可憐屬於銀杏葉的旋律已畢。

到都江堰後欣喜的發現銀杏樹不僅隨處可見，且其樹幹茁壯枝繁葉茂，全然沒有印象中的柔弱之感。筆直的樹幹直指蒼穹，真正成爲了大地與藍天交流的使者。樹枝規律全無的向四周擴散，明明伸手只爲托起自己心愛的葉，卻在不知不覺間爲樹下的人營造了另一片天地。秋末樹下的景象更堪稱驚豔，一地的金黃嫵媚卻並不失真，雖說是大自然鋪下的迎賓地毯，仍讓人不忍心從上面踏過。

在景區經常會看見有一塊寫着樹齡的牌子立在樹幹下，幾百年或上千年，讓人驚歎不已。擡頭仰望，又不禁肅然起敬。有一次和幾個朋友走到一棵據說有1300年的大樹下，一個同伴突然感嘆道這樣一棵樹得幾個人手拉手才能抱住。大家都點頭稱是，有兩個好動的朋友果然立馬付諸實踐，誰知他們兩手拉手後要環住那棵樹還是綽綽有餘，大家笑稱是低估了自己的實力。說笑間，記憶一下子轉了個大彎，總覺得有什麼東西正在記憶的谷底沿着枯藤向上攀登，腦海裏影影綽綽的浮現一些不成形的畫面。

記不得是小學幾年級，那時學了一篇課文叫做《高大的皂莢樹》，那篇課文簡直把皂莢樹寫活了，好像一年四季它都擔任着貢獻者，總在不停的奉獻。印象最深刻的是學過那篇文章之後老師便讓觀察學校操場中間的洋槐樹，然後讓我們仿照課文寫作。那篇作文我寫得特賣力，經過冥思苦想後，終於把作文交上去了。等待作文下發的過程是非常漫長的，特別是一直在等老師的表揚，心情就更加忐忑。後來作文真的發下來了，沒有得到想要的表揚。老師說作文內容雖是千篇一律，但那棵洋槐樹在班裏同學的`筆下變得大小不一，小至兩人牽手能容，大至全班同學也不能將其環住。老師語畢，全班鬨堂大笑，要知道那時候班裏至少有50人。

不管我們當時是不是已經把誇張的修辭手法修煉得爐火純青，但時間越是遠走，記憶中洋槐樹的形象就越高大。那日，儘管眼前是一棵千年銀杏，其形象也未能與記憶中的洋槐樹相媲美。

突然非常想念那棵見證我童年的洋槐樹，想到一羣天真無邪的孩子在它的庇護下相互追逐，一同嬉戲的場景。想到面對着大汗淋漓的孩子們它溫柔的抖動雙手，葉也就請來風爲孩子們拂去小臉上的汗珠的溫馨。想到孩子們在它的綠蔭下描它的幹寫它的枝數它的葉的畫面。就突然聯想到，當她面對一片片與她告別的葉，一個個未曾告別就離開的孩子，她該有多麼的悲傷。

由於心中一直叨唸着那無數次出現在我夢中的洋槐樹，寒假回家後的第一件事便是讓妹妹陪我回小學一趟。妹妹大惑不解，我也未多做解釋，只是說想回去看看，她也就不再多問。

踏進校門的一剎那，所有被關在門後的記憶爭先恐後的浮起。我打量着校園中的一切，彷彿是在與多年前的自己交談。直到一棵樹進入眼球，終止了我與回憶的對話。她像一位飽經風霜的老人，葉如發，而發成雪後已漸漸脫落，樹枝上只留下幾片殘葉在風中搖曳，樹幹蒼老如老人的背般佝僂。

我久久的凝視着她，腳像灌上了鉛般沉重。

“姐姐，我一直記得這棵樹好大好大。”

妹妹的聲音打斷了我的沉思，我擡起頭，見她抱着樹幹，雙手間還留有空隙。

我快步走過去，緊緊的抱住樹幹，說：“是啊，很大，以前是，現在是，將來也是。”

說完，我與妹妹相視而笑。風悄悄掠過耳邊，彷彿也在重溫某種習慣。我想，如果樹也能笑出聲的話，我們一定能聽見另一個笑聲！