流淌在記憶裏的洛河散文

我常想，一個人，一生也許會在異域他鄉見識很多的奇山異水，經歷數不清的大風大浪，但令他一生回味念念不忘的，很可能是故鄉的山與水。那是一個遊子的根系與血脈。在外漂泊多年，走了不少地方，看了很多河流，曾驚歎過大河大江的浩瀚雄渾，也癡迷過小湖小溪的婉約清麗，然而最終令我魂牽夢縈的卻是故鄉的洛河——那條流淌在我記憶裏的小小河流。

也許你知道，大西北以山高坡陡乾旱少雨而聞名，但你也許不知道，大西北曾因溼潤多雨而水草豐茂。那裏的雨水帶着西北漢子特有的堅韌與剽悍，硬是在黃土高原上犁出了一道道縱橫交錯的溝壑，如同歲月在老人臉上留下的皺紋。黃土高原的褶皺便是雨水豐沛的明證。

我的家，在山腰，也在溝畔。雨季來臨時，耳邊時時是水聲，如同在海邊，天天聽濤聲嘶鳴，心胸激盪。尤其大雨時至，整個山谷間便發出經久不息的聲響，如虎嘯，如獅吼，如龍吟，如馬鳴。大雨過後，聲響依舊，但更清越。看那流水，渾黃憤怒，如一條黃色的游龍穿越山間，迴環盤繞，浩浩蕩蕩勢不可擋；又似野馬脫繮，在溝壑間狂歡奔騰。我們這些頑童便會像騎馬似的，揮着柳條鞭子，一邊吼叫一邊追逐這黃龍這野馬。

黃龍長得一眼望不到頭，讓人很難分出哪裏是頭哪裏是尾：因其一路的怒吼，好像處處是龍頭；又因其一路的騰躍，又好像處處是龍尾。置身局外的人見我們一會兒在拉扯龍尾，一會兒在控制龍頭，嚇出了一身冷汗，頻頻呼喊阻止。

這一條黃色的游龍，真是好生了得，岩石擋不住它，泥土堵不住它，村裏的澇壩（池塘）留不住它。面對澇壩的盛情挽留，它只是不屑地將觸鬚伸過去，快快一試，淺淺一嘗，然後頭也不回地繼續向前奔去，給你也給我甩下一句長長的驚歎：蛟龍本非池中物，豈能羨魚蕩泳波。

這條黃龍是衝着洛河去的，洛河是它的遠方它的夢想。洛河是莊浪縣境內最爲寬闊而悠長的河流，它橫穿整個縣城，銜遠山，接長天，浩浩湯湯橫無際涯。洛河是這片貧瘠土地的乳汁，也是這一方清苦人民的搖籃。它招攬了大大小小的游龍，也吸納了縹縹緲緲的靈氣。山因水而增清秀之姿，水因山而添莊重之態，莊浪這片土地因洛河而負“莊山浪水”之盛名。這條河如同這個民族一樣，迴環曲折，迂迴前進。它不得不因形勢所迫，改變局部的歷史走向，向西而流，被人稱之爲“西遊水”。詩人姚學禮說，莊浪人安土重遷眷戀鄉土一步三回頭的情結，在這條河流身上有着十足的體現。

我們也是衝着洛河而去的。在天朗氣清紅日灼灼之時，約三五好友一同前去。我們像魚兒一樣，與河水一往情深。我們投入河水的懷抱，感受它的體溫，靜聽它的脈搏。我們也抓它的腳心，撓它的腋窩，使它哭笑不得，半嗔半怒地打着旋兒，兜着圈兒躲避我們的捉弄。然而母親怕我們在水中遇險，所以常常從幾裏外的地方尋來，極力阻止我們在水中玩鬧。母親站在河沿上，先是呼喚，呼喚不行，便板起面孔大聲呵斥。但呵斥也無濟於事，因爲已經與水玩瘋了的我們根本不把母親的訓斥當回事。母親於是撿起土塊向河流開戰。我們估摸那土塊落水時，便一個猛子紮下去潛入水底。等母親目瞪口呆心急如焚時，我們已經竄到她的.腳下，做做鬼臉，然後又以極快的速度，像一尾魚一樣遊向遠處。母親顯然很惱怒，也很無奈，她一方面擔心自己兒子的安危，另一方面傷感自己的顏面掃地，於是以一隻土塊宣告了她的離去。只是母親的的那隻土塊連同她的罵聲一起很快被歡鬧的河水溶解。

除了游泳，我們還要抓魚，這是我們嚮往河水的第二個目的。水大時游泳，水小時抓魚。抓魚的最佳地點是池塘中，石頭下，溪流裏。無人攪擾時，在池塘，在石下，在小溪，常能觀賞到魚兒吐着水泡甩着尾巴悠然從容遊曳的姿態。有人露面時，魚兒常常潛藏在水底，或石縫中，或水草下。有經驗的頑童採用掀石拔草之法，常常一翻一個準，一抓一個準。古語說，水至清則無魚。其實，水至清並非無魚，而是藏於水底了。魚兒是一種靠水生活很愛清潔的動物，所以清澈的水域是它們最喜歡的去處。魚兒對清澈河水的追求，與高潔之士對清幽山林的追求如出一轍。也可以說，魚兒只有在清澈的水中才能顯出其晶瑩之態，隱士只有在清幽的林中才能顯出其高潔之氣。清泉石上流，游魚水中走，這是一種令人心馳神往的意境。這樣的意境永久性地留存在了我的記憶之中。

有時游泳也有很掃興的時候，比如剛入水中，天氣卻突然變臉，烏雲閃電同時襲來，讓你猝不及防光着身子亂跑。等雨過後，有人便發現不見了鞋子，有人發現不見了帽子，有人發現穿丟了褲頭。這時大家會很熱心地分頭去找。有人喊一句，鞋子找到了，這時包括失主在內的所有人便歡呼雀躍。有人喊一句，XX的褲頭被水捲走了。於是所有人幾乎在同一時間將頭扭向水流的方向，腳下生風狂追起來。然而，河比人快，褲頭最終還是被河水當做了旗幟。於是，跑在最前面的孩子一屁股蹲在地上，上氣不接下氣。其他孩子也都一屁股蹲在地上，大口大口喘着粗氣。那個丟了褲頭的孩子就開始咿咿呀呀地哭，邊哭邊堆墳。其他孩子取笑，你還真有情義，爲一個褲頭又是哭泣又是堆墳。他卻不語，哭累了便起身回家。

……

這樣一種生活，常常令我神往，然而在如今日益乾枯的現實中，我無法不走出回憶，我也無法不常常懷念那條小河，那種生活。因此我常常與自己做這樣的對話：

魚在哪裏？

魚戲蓮葉間。

蓮在何處？

蓮生河水中。

河水在哪裏？

……

河水在哪裏？我無法做出回答，我只能像阿Q一樣，頗爲自欺地說：我們先前——比你闊得多了！但這畢竟只是先前，乾枯的現實中，我們無法還自己一條河流，一個童年。那條小河只流淌在我十多歲的童年中。十八歲以後的記憶裏，沒有游魚，沒有水草，沒有河水的影子，取而代之的是大片大片的石塊沙礫。

我多麼想讓洛河豐腴、健壯、歡快地流淌，流進我的夢中，流進我孩子的童年，流進所有乾渴者的心田。

2012-4-6