六月六擔西瓜散文

記得小時候，農曆的六月初六，正值盛夏，幾乎每個夜晚都沒法老老實實呆在家裏，總想着到外面吹吹風，涼快涼快。可偏偏這一天，家裏大人從來不讓我出門，還恐嚇我。當時還小，只是有一種好奇，猜測在心中慢慢彌生。

每年那天，我總是看着父親早早出門買上一些柳條桃枝，夕陽西下前纏繞在高高的門把上。大到我家那木質紅底的大門，小到我房間一個不起眼的窗戶，母親都仔仔細細繞上幾枝，看着詭異的細長葉，被枝條擋了一半的窗戶，我開始禁不住遐想。尤其到了夜裏，熱到睡不着時，總按捺不住心思，往窗戶的位置望去，外頭漆黑一片，細細的柳葉在清風裏盪漾，只是幾下，又停住了搖晃。我用耳朵記下來這輕呼呼的風聲，用眼睛望着搖晃而止的柳葉，那時詭異的氣氛都深深印在腦海裏。

一年復一年，我盲目地跟着大人恐懼着什麼，忌憚着什麼，可我從來都不清楚那東西是什麼？長大了些，稍微懂事了，我漸漸注意到。每年過了六月初六，家裏就不會再買西瓜回來吃，這又成了我心底的新疑問。直到我奶奶告訴我，我纔開始瞭解這個富有神祕色彩的節日。我們潮州人管這一天叫鬼擔西瓜，鬼擔西瓜這一天千萬不能出門，尤其是日落後。這聽起來，有點和電影裏關於殭屍吸血鬼的故事一樣，天真的我，沒想過這背後的可怕。

我聽了奶奶的話，開始學着幫媽媽纏桃枝。不過，小時候的好奇，疑惑到現在也算雲散月明，可我心裏又生出其他的想法。這個時候，有一個人和我產生了相同的心思，那就是自小玩到形影不離的青梅竹馬，她對這個影響潮州世世代代的習俗有極大的興趣。於是，我們結了伴。就這年的六月初六，天黑前，她來到我家，那時候剛好停電，黃昏時分，我母親點了一支白色蠟燭，當時家裏實在找不着其他顏色的蠟燭。

就在我在猶豫還要不要繼續進行今夜的冒險時，正瞧見她一臉激動，我想這停電讓她越加熱血沸騰了吧，而今晚的計劃，我也更沒有退路了。出於小女孩心理，趁着家人不留意， 我和她壯着膽出了門，手裏卻各持一枝桃枝，像兩個途經殭屍村落的無膽路人，怯怯懦懦地往我家門口那條黑幽幽的小道邁步而去。

那小道極其窄，卻不短，這種巷子被稱爲竹杆巷，從這一端望去，幽暗甚至陰森。而盡頭的那戶人家偏偏在門口掛了個昏黃的燈，照亮了拐彎處。我仔細盯着那個由暗轉亮的角落，彷彿一眨眼就會有什麼東西冒出來，事實上，每個人都會這樣。我和她一起，在角落前停下了腳步，我帶着悔意回頭，可生活沒有盡頭的.漆黑。讓我不得不放棄逃跑的念頭，這似乎是兩個無盡的地獄，一個通向黑暗，一個通向未知。拖着顫顫悠悠的腳步，最終我們順利拐過折角，拐角後沒有出現預想的東西，只是昏黃的燈照着不及的黑暗，依舊是一條安靜的小道。我們紛紛鬆了口氣，走完它，到了大路，這時我纔開始確信我奶奶的話，這一夜，路上一個行人都沒有，甚至路燈都跟着滅了好幾盞。那是電影纔看到過的昏暗，有大風狂吹而過，可我一瞬間就察覺到了，這並非夏夜的清涼。我們兩個人牽手走在黑暗中，柳條桃枝，葉面的粗糙摩擦着掌心。掌心滲出冷汗，黏黏膩膩。我攥着拳頭，指尖輕點手心，清楚的感覺得到一下一下重重的心跳。

“你知道嗎？聽說在六月初六晚上出門，有人喊了你名字，千萬不能回頭，也不要答應，不然會被抓去擔西瓜，再也回不來了。”

不知怎麼的，走着停了下來。青梅竹馬喊了我的名字，我回過頭。她定定地站住，黑暗裏，藉着月色，卻看不清她的臉龐。長長的劉海遮住了半張臉，只看到嘴角有一絲冷笑。我頓時頭皮發麻，心裏發毛，但是嘴上還是嚷了一聲。

“別鬧了好嗎？”

這時路燈亮了，正在青梅竹馬站的那處，她撥開劉海哈哈大笑:“想不到你不怕啊。”我氣憤地瞪了他一眼，心裏卻有些發毛，特別是一陣陣吹在身上卻停不下來的風。我看着四周，往日該熱鬧地方都異常寂靜。

後來我和她都各自回了家，回家路上的那段路，我走得異常害怕。尤其再次拐過那個彎，從昏暗的路燈下走過時，之前心裏想起的種種再次浮現，我硬着頭皮走過，那天深夜我沒有睡，守着瓶子裏的柳枝呆了一夜。

第二天，我聽一位住在尼姑庵的朋友說起，昨晚有位老奶奶獨自出門，出門前嘟嘟喃喃地不知在說些什麼。後來她應該是聽見有人喊了她的名字，便答應了，今天就再也沒有出現了。我和青梅竹馬暗自慶幸昨晚結伴出門，直到現在，我們都沒有忘記那個夜晚。

就在一個多月前，我正準備出門，一陣詭異的風迎面吹來，我停下腳步，趕回家裏。看着日曆上寫着六月初六，我出了神，放棄了出門的想法。後來還記得媽媽跟我說，以前西瓜買進門之前，得先削掉一塊，不能整個帶進門。還說什麼有人睡着後，魂不附體會被帶走去擔西瓜。