同桌優秀散文

我姓饒，她姓邵，上初中的第一天，兩個不諳世事的少男少女被強行安排到一張桌子上，這樣的開頭像小說，沒有故事也會發生一些故事。和她同桌三年，每天都面對同一張桌子，捱得那麼近，不想挨着也要挨着，胳膊肘貼着胳膊肘，低眉擡頭一目瞭然，一言一行都在眼前，不想看也要看，即使裝着不看，一切也都會看到。有故事嗎？那些過去的事情，如果忘記了，什麼都不是，一旦記着，就是故事。

70年代末，留給記憶的都是黑白影像，儘管那時天是藍的，花是紅的，人是鮮活的，但我們還是生活在一個缺乏色彩的世界裏。

那時候，無論是男孩子或是女孩子都是“原裝”，無論是父母還是我們自己，沒有人顧及到形象。鍋蓋兒似得平頭，麻花似得小辮兒，男孩子是非藍即灰的衣褲，女孩子是碎花的小褂兒，一羣孩子在一起，離遠看幾乎辨不出彼此。

但我和同桌有些不同。那時候我已經讀了很多亂七八糟的書，開始寫詩，在學校的作文比賽中暫露頭腳，經常在班級的黑板報上寫寫畫畫，並且幫着高年級的學生寫情書。我的同桌是班上最漂亮的，大家都這麼認爲，圓臉蛋兒，大眼睛，略厚的嘴脣紅的像玫瑰花瓣。記憶中她有一件綠上衣，一件粉上衣，在我的眼裏，這兩件衣服是我們班最耀眼的色彩，放學和上學，離老遠我就能辨認出她的顏色。

那時候，男同學和女同學幾乎是不說話的，表面上大家表現得像敵人，其實內心都有一顆小嫩芽偷偷的生長，那是青春的種子，每個人的心裏都有一個傾慕的對象。

班上的男生和女生人數均等，一張課桌上常常是一男一女，一般來講，一年是要調換一次座位的，同桌的同學一年要更換一次，奇怪的是，我和她竟然三年都坐在一起。

第二年同學們就開始對我和她有猜忌，上課的時候，經常有同學扭頭看我們倆，並若有所思的哈哈幾聲。夥伴們經常取笑我，“哈，和你的同桌好上了吧？”有時候一進教室，我赫然發現，黑板上竟寫着兩個大字“饒—→邵”，我頓時滿臉通紅，引得全班鬨然大笑。

那一年我開始喜歡在鏡子裏打量自己，我發現嘴脣上長出了一些絨毛。我留了長長的鬢角，在我們家的縫紉機上把褲子的中間兒縫瘦，讓褲腿變成喇叭狀。我越來越想知道，女同學和男同學有什麼不同，我和我的男同學們都熱衷於在廁所的牆上打洞，希望能通過一個窄小的縫隙發現另外一個世界的祕密。有一段時間，我竟然覺得我們的數學老師很美，儘管她一臉的黑沙，而且聲音沙啞，但我覺着她那麼光彩照人。上數學課時，我光顧着看她，致使後來我的數學一塌糊塗，除法以上的課程一竅不通。有一天晚上我還夢見了她，第二天醒來時，我褲頭溼溼的，我不明白，是尿牀了嗎？爲什麼睡着時身上會抽搐，爲什麼早起會感到身體一陣莫名的鬆軟。

後來我知道，我是長大了。

當數學老師不再教我們的時候，我才感覺我的同桌是最好的。很多年以後我回憶當時的情景，感到自己很傻，身邊的女同學是全年級最好看的，我竟然愛上了已經結過婚的數學老師。

我經常能在她身上聞到一股青草味兒，幾年後我愛上了我家後面小河邊的草地，我經常躺在草地上流連忘返，就是因爲那些小草也有着自然的芳香，與我同桌的小姑娘有同樣的味道。

剛到一個班時，我和她在課桌中間劃了一道界限，我們這些傻唧唧的孩子們竟然像清教徒一樣，在男女之間制定了清規戒律，好像會老死不相往來。但不久我就常常把胳膊肘越過防線，讓胳膊肘偵察兵一樣東張西望，甚至和她的胳膊肘短兵相接。好在她的那些偵察兵都不願意打仗，後來，我們的胳膊肘自然就混成了一家人，彼此熟捻，每天都有意無意的打招呼。

我想，她肯定明白我們胳膊肘之間的外交是一種友好的姿態，那道界限不再是冷冰冰的鴻溝，而是一條河，從我們的胳膊開始融化，匯合成一條沒有方向的水流。

每天上學，我都會在她家的岔路口等她，即使我來得早，也會找一個藉口在那裏玩一會兒，直到看見綠的或者粉的小褂出現，放學時也是這樣，我會跟在鍾愛的顏色後面，風向標一樣被她鮮豔的小褂指引，猜想着剛纔她的腳印踩着了哪一塊石頭，踩過了哪一塊磚頭，或者哪一根小木棍兒，我也會緊跑兩步，把腳踩在上面，感覺腳下她的餘溫。

我再也不安心上課了，心思總在旁邊，我把她身上的一切都記在心裏，她的鉛筆、她的文具盒、她的鈕釦、她耳朵後頭發裏的黑痣，甚至她布鞋上的一點油漬都看得清清楚楚。

她不會不知道我在關注她，我們桌子上的那一道線像一張紙，只在胳膊肘的地方被捅破，但其他地方仍然糊的嚴嚴實實，我們只是在紙的兩邊猜，快三年了，我竟然沒有和她說一句話。

眼看着初中要畢業了，一次，她有意無意的跟後面的女同學說，下一學期她要轉學，到另外一個學校去。我聽到後心裏一震，她是故意讓我聽到的嗎？

終於要放假了，老師在講臺上嘮嘮叨叨的說什麼，我一點也沒有聽清楚。我拿着一支筆在一張紙上胡亂畫着什麼，我在想着如何跟她表白，即使不能說“我愛你”，也要想方設法約一次，要不真的沒有機會了。離最後一堂課下課鈴聲響起的時間越來越近了，我仍然在紙上胡畫，她的眼睛跟着我的筆端移動，我知道她想看我寫什麼，但我不知道她希望我寫什麼，我要不要寫想寫的那些話？如果她沒有弄懂我的意思，我又該怎麼辦？會絕望嗎？最後，我鼓足勇氣在紙上寫了一句“放學後在石頭山等你。”

下學後我直奔石頭山，石頭山離她家不遠，就是附近一家水泥廠的採石場，我經常去那裏玩，並且曾經在那裏遇見過她，她應該知道我在這個地方。那一天下午，我一個人在石頭堆裏徘徊了很久，眼看着太陽西落，天色漸黑，她仍然沒有來。曠野中怪石林立，風呼呼直響，我有些害怕了。

我逃跑似得離開石頭山，來到她家居住的`家屬院，我在那些平房前轉悠了好大一會兒，在每一個家門口都停留一下，希望能猜到哪一個門是她家的。

後來，我終於懷着滿心的失望離開了那個家屬院，在遠處，我回頭看了看那些亮着燈光的窗戶，我知道，有一扇窗肯定是她家的，也許此時她就在窗戶旁，但她不會知道，她的同桌正戀戀不捨的在星光下向她的方向眺望。

1978年我們初中畢業，我們照了一張集體的黑白照片，然後就轟然散去，以後就沒有再見到過她，她在我的視線裏消失了，我實實在在的難受過一陣子。上高中後，我好像漸漸的忘記了那些事，忘記了她。其實，我什麼也沒有忘記，那段記憶並沒有離開我，她在我的心裏找到了一個連我都無法找到的地方，像當年我等她的石頭山，像那些隱祕的石頭縫，她在那裏隱藏了起來。

我怎麼也沒有想到，再一次與她謀面竟然是在癌病房。2001年，我父親因胃癌剛做完手術，我在醫院陪他。一天晚上，我聽到走廊裏亂糟糟的，好像有什麼事情，出門一看，在急救室的門前竟然站着她。

我們愣愣的對視着，20年後，我們竟然會這樣走到一起。在癌病房的走廊裏，我們默默相視，心情都很沉重，沒有半點浪漫。她告訴我，她父親患的是結腸癌，以前做過手術，這一次復發很危險。我說，我父親也是癌症，手術後暫時好一些，但病情也不樂觀。她捂着臉哭，我也想哭，一半是因爲我和她的父親都病情堪憂，一半是因爲幾十年前的那場委屈，石頭山上的石頭縫在此時竟然地震似的裂開。我一時衝動，很想上前替她拭去淚水，但在忙亂的場合，我沒有勇氣靠近她。我呆呆的看着她，一瞬間，眼前又閃過她的綠布衫、她的粉布衫，她的笑聲和蹦蹦跳跳去上學的身影。病房裏一聲帶哭腔的呼喊讓她緩過神來，她慌慌張張的進入她父親的病房。當病房門啪的一聲關上時，我才清醒，這是在醫院，我們早已不再同桌，我還是我，眼前的她卻不再是她。時過境遷，我們都成家有了後代，此時此刻，不再適宜有任何的雜念。

如她預料的一樣，她父親好像當天就去世了，我父親沒有多久也離開了我們。上帝又一次讓我們結緣——讓我和她在癌病房相遇，這樣的結局，和當年曾經的同桌有關係嗎？這是人生的玩笑嗎？如果真的有所謂命運，那個命運之手又是如何把我們從遙遠的初中課桌前，一步一步指引到癌病房的？

又一個十年過去了，不——是十多年過去了。經歷過人生的風風雨雨，坎坎坷坷，我懂得了什麼是愛。我斷定，同桌三年，我愛過她。我默默埋藏在心裏的纔是真正的愛，那是初戀，是刻骨銘心的愛情。回味人生，後來的生活中，我也愛過，但後來的愛不再讓我感動。他們說，人的一生，真正的愛只有一次，一旦經歷就不會忘記，我信這話，大家也會相信，因爲，我們都曾經愛過。