家,心靈的港灣優美散文
月是故鄉明，水是故鄉甜，人是故鄉親。這對於一生都未走出家鄉的人來說，似乎沒有什麼感覺；當你遠離家鄉的時候，隻身站在他鄉的時候，才能真正理解其中的含義。而家呢？只是故鄉的一個分子罷了。故鄉，是一個生存的環境；家，卻是一個遮風擋雨的窩，一個遠航歸來的港灣。
那是三十年前，當我們穿上了草綠色的軍裝，佩戴着大紅花坐上那南下的專列的時候，心情無比激動。唱着歌，歡笑着，一派無憂無慮的勁頭。列車穿行隧道，傳來一陣叫喊聲。這對於在大平原上長大的我們來說，甚是新奇，因爲誰都沒有見到過大山。
一個清晨，列車在一個陌生的車站停了下來。從這，我們又坐上敞篷的軍車，來到了一個軍營。這裏的'一切都是綠色的，就連牆壁都塗着綠油漆。這，就是軍隊的特色。許多官兵，正在歡迎我們。這是一個大家庭。我們將融入這個大家庭。新老戰友互相擁抱着，說笑着，好不熱鬧。當平靜下來的時候，纔想起，那早已遠離溫暖，有着父愛母愛的家。
家早已遠離，但是家裏的一切卻都在腦海裏縈繞着，彷彿父母勞碌的身影又浮現在眼前。父母雖已花甲，但爲了這個家仍然不停地操持着，勞碌着，雖說，是爲了這個家，但更爲了我們弟兄幾個。父母爲我們付出了不知多少汗水，如今卻落得了一身的病痛。父親爲了養家餬口，長期在外地工作，由於過度勞累，落下了疾病，不得不提前辦理了病退手續。本來可以在家養老了，可實行了生產責任制，分到了幾畝地，卻還要起早貪黑地侍弄這幾畝地。幾個哥哥參加了工作後都不在家裏，而我如今也在這千里之外當兵，遠離了家。父母心裏清楚，我如今分擔的，不只是小家的責任，而是保衛大家的責任——而這個責任，比起那個小家來要重得多。想起這些，眼睛有些溼潤。我盡力不讓眼淚滴下來，男兒有淚不輕彈嘛。好在，一幫天南地北的年輕朋友們到了一起，盡情說笑，很快就把想家的概念忘卻了。
然而，想家，是每個新兵必然經歷的事實。對於初次遠離家鄉的我來說，也是必然的。每當夜深人靜的時候，一個人偷偷躲在被窩裏獨自落淚。想起了父母在責任田裏勞作的身影，村邊的那條小河，家裏的那隻小花狗……
起風了，窗外，風吹得樹葉嘩嘩響，吹來了童年的深秋。那年，風颳得很大，村外樹林裏落了不少的樹葉。由於生活條件差，缺乏糧食，柴草也不多。人們會隨時把掉落的枯枝敗葉撿回家燒火做飯，取暖。有時，鄰里之間竟爲了一個枯樹枝鬧起了風波，矛盾不斷……人們生活實在太艱苦、太艱難了。
那時，由於沒有表，也不知道幾點了，好像是家裏那隻大公雞剛叫了第一聲，我便穿衣下了土炕。屋外面還真有點冷。我背起平時割草用的竹筐，拿起一把笤帚，直奔村外的樹林。我想多掃些樹葉子拿回家當柴禾，母親曾說樹葉子燒火，很好。那天我掃了很多樹葉，天漸漸亮了，我望着一堆堆樹葉有些發愁，我帶來的筐太小了，這麼多樹葉根本就裝不下，早知道會這樣拿條袋子來多好。回家去拿又怕辛辛苦苦掃起的樹葉子會被他人拿走，就在不遠處也有人在掃落葉呢。就在我爲難時，母親來了。我見到母親：“媽，我掃的樹葉，”母親愛憐地望着我說：“傻孩子，你怎麼老早的起來掃樹葉來了，讓我一頓好找。”一定是母親早上起來不見了我才一路找來的。我想說，我也想賴在被窩裏暖暖地睡美覺，可我總想爲家庭分擔些什麼，做點力所能及的事。母親好像看出我在想什麼，說：“家裏的事，還用你來瞎操心？你還小，有些事，你還不懂。”
我躺在溫暖的被窩裏，母親一雙溫暖的手在撫摸着我的臉，爲我掖好被角。我睜開眼睛，啊？原來是班長！“怎麼，想家了？”我傾聽着窗外的風聲。風吹落樹葉的聲音很響。
童年，我多次走進了那故鄉村外的樹林。炎熱的夏天，我常在樹下搜尋着樹上的枝枝叉叉，看有沒有蟬蛻，也就俗話說的知了殼。知了殼是中藥材，藥店裏都收購的，採到一定數量是可以換錢的。除了買紙筆之外，剩餘多還可以買小玩具呢。每找到一個都會很高興。私底下計算着所有的數量達到多少了，大概能換多少錢了。等把小樹林裏的樹幾乎都搜尋了一遍後，確定今天再也找不到了，就會來到小河邊，下到水裏痛痛快快洗個澡再玩上一陣。有時，還會摸上幾條小魚來。把小魚拿回家，母親會用勺子把小魚煎熟了，然後，加在一塊玉米麪薄餅裏。我會美美地吃起來，那個愜意勁甭提了。提到玉米麪薄餅，不得不介紹一下，這是我們本地的特產，只有吃過的人，纔會體會得到那種感覺。每個遠離家鄉的人，都不會忘記的。
在經過艱苦的訓練和部隊的思想教育後，我們們每個新兵才真正理解到當兵的真正意義：只有把我們這個大家保衛好了，纔會有自己那個溫暖的小家。即使犧牲生命，也要去保衛這個家。只有這個大家在，我們的小家纔會充滿溫暖和安寧！
“一棵小白楊長在哨所旁……”我在這精神昂揚歌聲中度過了五個春秋。我將要離開這個大家了，將要回到那個朝思暮想的有着一生都在勞碌着的父母的小家。我感謝所在部隊，磨鍊出我堅韌的性格。在部隊這個大家裏，感受到了小家裏無法感受到的情感。我告別了部隊，踏上了回家的路，就像遠航的航船，即將返航一般，心花怒放。
我踏進了那個充滿溫馨而熟悉的小院，看到幾隻雛燕正在院落裏練習飛翔，我滴下了幾滴激動的淚水：“媽！我回來了，回家了……”
